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Mon cher ami, 


…._ Vos admirables pages sur le germanisme sont dans toutes 
…lksmains. Je ne crois pas qu'il y ait sur l'Allemagne un jugement 
…plus pénétrant, une explication plus exacte de son caractère, de 
ss méthodes, de ses attentats. Vous avez démontré ce qu’elle 
est devenue : une barbarie savante, et pourquoi elle l’est 
devenue. Nous suffit-il cependant de décrire comme de flétrir 
«es procédés? Un appel éloquent et ému aux consciences ne 
 réussirait pas, je le crains, à convaincre ceux qui, trop sensibles 
aux raisons de la force, ne prétendent céder qu'à la force de 
h raison. Or, cette force, l'Allemagne se flatte encore de l'avoir 
à son service. Elle a encadré ses savans comme ses soldats. 
… Elle entend à la fois imposer sa puissance et la justifier, repré- 

senter la meilleure organisation comme la plus haute culture. 

La science ne lui donne point seulement des moyens, mais une 

doctrine, et la certitude que le gouvernement du monde va passer 


À ce rêve du pangermanisme, l’histoire surtout a fourni ses 
… élémens. Et, certes, nous ne saurions méconnaitre que l’Alle- 
. magne n’ait été, au x1x° siècle, un des grands foyers des études 
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historiques. Depuis le jour où Pertz, en 1819, fondait la société 
des Monumenta Germaniæ, loute une pléiade d'écrivains, 
d'érudits, d’archéologues, de paléographes s’est abattue sur le 
passé. Elle a catalogué, déchiffré, analysé, explorant tous les 
peuples et soulevant tous les problèmes. L'Allemagne n’eût- 
elle fait qu'exhumer des monumens, restituer des textes, mul- 
tiplier les éditions, quelle n’eût pas été notre reconnaissance? 
Mais comment ignorer aussi que, de ce labeur, la science n’a 
pas profité seule ? Giesebrecht écrivait, dès 1858 : « La science 
allemande a enrichi, éclairci l’histoire de tous les peuples de 
l'Europe; la profondeur, l’impartialité, l'amour du vrai dont 
elle témoigne ont forcé la gratitude de toutes les nations. 
Que doit, en revanche, notre propre histoire aux recherches des 
autres? Nous n’avons pas besoin de répondre. » Et Giesebrecht 
ajoutait : « L’exaltation de la grandeur nationale a été le prin- 
cipe qui a permis à notre science historique de créer une vie 
nouvelle. » — Ainsi, dans cette vaste enquête, l'Allemagne 
mettait à part et hors pair ses titres. En demandant à l’histoire 
la révélation de son passé, elle y cherchait en outre le secret 
de son avenir; ne se bornant pas à apprendre pour connaitre, 
elle se formait à l’action. Dans quelle mesure ses grands histo- 
riens, Gervinus, Ranke, Giesebrecht, Waitz furent alors les 
ouvriers, et comme les « prophètes » de la politique d'unité, 
eux-mêmes nous l'ont appris. Nous savons aujourd'hui ce que 
la politique d'expansion doit à leurs successeurs. L'impéria- 
lisme n'a pas eu de meilleurs théoriciens que Treitschke et 
Lamprecht. Par eux, par leurs disciples, a achevé de se con- 
stituer toute une philosophie de l'histoire qui proclame comme 
un fait, un droit, une loi, la disparition des petits peuples, 
l'hégémonie mondiale de l'Allemagne, le triomphe du germa- 
nisme. 

Comment cette philosophie s'est-elle formée? Que vaut-elle? 
Où conduit-elle? Peut-être verrons-nous mieux ainsi ce qu'est 
devenue la pensée historique de la « Grande Allemagne » et 
quels sont ses droits à s'ériger en éducatrice de l'esprit humain. 


I 


C’est le propre des théories qui imprègnent l'âme d'un peuple 
et traduisent ses aspirations de s’élaborer, peu à peu, dans les 
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profondeurs de son histoire. Cette idéologie n'est pas l'œuvre 
d'un jour : elle a mis plus d’un siècle à se former; d’un homme : 
une foule d'ouvriers en ont préparé les parties comme achevé 
l'ensemble. Elle a grandi avec et par l’état social et politique 
qui l’a vue naitre. Telle qu’elle se présente aujourd'hui, elle est 
la résultante d'idées qui, venues des points divers de l'horizon, 
ont fini par se rejoindre. Une analyse rigoureuse va nous 
permettre d'en retrouver les élémens. 

Le premier est la notion de race. 

On peut dire que, dès ses origines, l'Allemagne a eu le 
sentiment confus de cette communauté ethnique. Mais ce 
sentiment ne se précise, ne se développe qu'au moment où, 
consciente de ses divisions et de son impuissance, elle cherche 
un principe d'unité qui la rassemble. Dans ce miroir brisé 
qu'offre alors sa structure politique, la race n'est-elle pas l’idéale 
image où elle se retrouve? Proclamée à la fin du xvur* siècle 
par ses écrivains, reprise aux débuts du xix° par les philo- 
sophes, la doctrine est surtout l’œuvre de l’école historique. 
Waitz, Giesebrecht, Sybel, puis Lamprecht, les grands théo- 
riciens de la race, les voici. Et que découvrent-ils?.. Une race 
primitive. — De tous les rameaux nés de la vieille souche indo- 
européenne, nous tenons le plus ancien. Conquête précieuse dont 
la philologie a enrichi l’histoire ! S'il est vrai qu'il ÿ ait « une 
foule de mots communs aux peuples germaniques qui ne se 
trouvent pas dans la langue des autres peuples, » ces mots ne 
peuvent venir que « d’un peuple primitif allemand. » « La 
langue germanique, remarquera Haeckel, est le tronc dont sont 
sorties toutes les langues aryennes. » — Une race pure. — Les 
grands empires de l'Orient, l'hellénisme, le monde romain, les 
peuples modernes sont des croisemens. Celle-ci est sans mélange. 
Nulle souillure de l'étranger. Elle a essaimé sans se laisser 
envahir. Elle a conquis sans être conquise. Les anciens Germains, 
qui croyaient descendre des dieux, n’avaient-ils pas le sentiment 
de cette noblesse? À son tour, à travers les pénombres du 
passé, lascience moderne perçoit les traits distinctifs, permanens, 
de la race, sa physionomie physique comme sa physionomie 
morale. Elle est grande, blonde, pacifique et sentimentale. 
« Les Allemands, remarque Waitz, ne doivent rien aux popu- 
lations qu’ils trouvent antérieurement établies sur le sol qu'ils 
occupent... Dès le commencement de son histoire, le peuple 
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allemand montre les qualités et les dons par lesquels il est 
appelé plus d'une fois à intervenir dans la marche du monde. » 
Ecoutons encore Lamprecht : « La conscience de la race s'affirme, 
dès son origine, par une culture commune, et ses traits distinetifs 
sont déjà ceux qu’elle gardera toujours : la force militaire, la 
fidélité aux traités, la profondeur du sentiment, la vigueur de 
l'esprit et du corps, la sagesse, l’activité, la puissance du 
vouloir. » Entre l'Allemagne impériale etla Germanie de Tacite, 
il n’y a qu'une différence de croissance. Cet idéal, qui devait 
disparaître si promptement chez les autres peuples, était né, 
pour ne plus se perdre, dans les forêts d’Arminius. 

La race : voilà donc l’être collectif dont l’histoire a retrouvé 
l’origine et va décrire les destinées. Démiurge qui, peu à peu, 
de l'inorganique va faire sortir l’organisé! Par lui, dans ces 
transformations successives et progressives qu'imposent les 
siècles, un principe d'unité demeure, et, quels que soient les 
déchiremens, l'anarchie, le désordre apparens, il avance. A la 
Germanie primitive il avait donné une « conscience nationale. » 
Du 1x° au xt siècle, il ébauche sa structure extérieure, trace 
ses contours, affermit sa langue, établit son gouvernement; 
duchés et tribus viennent se fondre dans l'unité idéale de la 
nation. C'est une remarque curieuse que fait Ranke, en opposant 
l'histoire de l'Allemagne à celle de l'Italie. « La vie de notre 
nation, dit-il, repose sur l’antagonisme du particulier et du 
général; mais celui-ci a toujours été l'élément le plus fort. » 
Et ainsi, tandis que l’histoire de l'Italie est celle des patries 
locales, de Florence, de Rome, de Venise, l'histoire des Etats 
allemands ne donne aucune idée de la vie propre de l'Allemagne 
parce que, chez elle, le particularisme s’absorbe dans le tout. — 
Après le xv° siècle, l’évolution se continue. Un Empire allemand 
s'établit sur les ruines du Saint-Empire, comme un christia- 
nisme allemand se détache du catholicisme. Mais, là encore, 
c’est la race qui s’affirme dans ses institutions, dans sa croyance, 
dans son art. Il n’y eut pas d'humanisme plus national que 
celui de ces poètes, de ces lettrés qui firent d’Arminius le 
symbole de l'Allemagne, et jamais Luther n’eût réussi, s’il n'eût 
présenté sa foi comme une revanche du germanisme contre la 
latinité. — Au xvir siècle, cette individualité se concentre dans 
la littérature et la philosophie. Il y a désormais un génie comme 
un peuple allemand. A cette Allemagne nouvelle que manquait- 
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il? L'unité politique. Il ne lui suffit plus d’être la pensée ou le 
rêve, la poésie ou la science. Elle aspire à l’organisation. On 
sait comment, dans la tourmente de la Révolution et des guerres 
nationales, ces espérances ont grandi, comment aussi le plus 
germanique des États allemands, la Prusse, les a réalisées. 
L'Empire, avec son chef, son armée, sa richesse, la complexité 
même de ses rouages et de ses institutions est l'achèvement 
nécessaire de la race, comme la fleur de sa vie, l’épanouisse- 
ment de sa « culture. » Désormais, la race est prête à remplir 
sa destinée. 

L'histoire de l'Allemagne n’est donc que l’épopée de la race. 
Un autre trait lui est propre. Dans la continuité de sa formation, 
on peut dire que la race obéit à un double mouvement. 

Le premier, au dedans, en profondeur. Tandis que chez tous 
les peuples, le progrès se fait par l'absorption, la fusion des 
élémens étrangers qui viennent enrichir leurs institutions 
comme leur intelligence, tout au rebours, la race germanique 
a voulu ne rien devoir qu’à elle seule et ne puiser que dans 
son fond. Droit, gouvernement, philosophie, religion, tout en 
elle est homogène. Aucun emprunt au dehors; son histoire 
même n’est qu’un long effort de refoulement. L'Allemagne n'a 
rien pris aux Celtes. En contact avec Rome, elle repousse son 
génie comme ses armées. Au Moyen Age, elle s’affranchit de ces 
deux universalismes : la conception théocratique de l'Empire, 
la conception romaine de l'Église. Dans les temps modernes, 
cest contre la France qu'elle se défend. Notre littérature, 
notre philosophie, notre révolution peuvent y pénétrer; 
elle les reconduira à ses frontières. Cette puissance d’exclu- 
sion, voilà le premier mouvement du germanisme : celui qui 
l'isole. Et voici le second : la puissance d'expansion qui 
l'entraine à envahir. 

Vers l'Ouest ou vers l'Est, vers le Nord ou vers le Sud, 
à chaque époque, une oscillation régulière étend ses limites. 
Avant César, la Germanie déborde sur le Rhin. Après lui, et 
pendant cinq cents ans, elle jette sur l'Empire le trop-plein 
de ses peuples. Cimbres, Teutons, Suèves, Alamans, Franks, 
Burgondes, Wisigoths, Vandales, tel est le flot qui se déverse sur 
l'Occident et fécondera l'Europe nouvelle. Du 1x° au xur siècle, 
le flot se retourne vers l'Est, il refoule les Slaves, s'avance de 
l'Elbe à l'Oder, de l’Oder à la Vistule et à l’orée de la plaine 
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immense qui fuit vers le Nord, laissera bientôt ses atterris- 
semens militaires ou religieux, tandis que, revenu vers la 
Gaule, il pénètre dans les replis de l'Ardenne ou les terres 
basses de l’Escaut. Vers le même temps, un autre courant se 
dessine. Le voici qui passe les Alpes, submerge l'Italie, et va 
battre les murs de Rome. Puis, par l'effet de son reflux, il 
remonte vers le Nord, vers les rives de la Baltique et la Scan- 
dinavie. De Riga à Rouen, de Drontheim à Londres, lecommerçant 
continue l'œuvre du chevalier. Mais l'Allemagne se déplace 
toujours. Arrêtée alors par les États nouveaux qui l’enserrent, 
Pologne, Suède, Hollande, France, elle ne tarde pas à se 
remettre en marche. L'oscillation reprend, conquête des princes 
et non plus déplacement des peuples. Vers l'Est, c’est la Prusse 
élargie aux dépens de la Suède, puis de la Pologne, ou l’Autri- 
che débordant sur la plaine hongroise et les Balkans. Vers 
l'Ouest, c'est enfin la poussée germanique qui fait reculer la 
France. Aujourd'hui, ces vieux horizons semblent trop étroits 
au nouvel Empire. Îl voit, au delà, ces contrées lointaines que 
le progrès économique lui permet d'atteindre. L’ « État natio- 
nal »se transforme en « État d'expansion. » Et c’est vers les 
deux mers, l'Atlantique, cette Méditerranée du monde moderne, 
le Pacifique, le rendez-vous des nouveaux mondes, que son 
peuple d’émigrans, de colons, de trafiquans, de marins est 
entrainé. 

Quand un fait se répète avec cette insistance, prenons garde 
qu'il s'affirme comme une loi. Provoquées à la fois par l'excès 
de la population et l'élasticité mouvante des frontières, ces 
extensions successives sont la croissance naturelle de la race, 
Et voici qui achève de la définir. Antérieure au territoire, supé- 
rieure à l'individu, c’est elle, et elle seule, qui crée la nationa- 
lité. En conséquence, « l'Allemand en dehors de l'Allemagne 
reste Allemand. » Il emporte avec lui le droit de sa patrie 
attaché à sa personne, « à travers les montagnes, les vallées 
les fleuves et les mers... » Ce lien qui l’unit à la race, mul 
engagement ne peut le rompre. Quelque loi nouvelle qu'il 
adopte, il garde sa loi. Son effigie nationale est indélébile. Par 
suite, encore, en quelque territoire qu'elle soit contenue, la 
« patrie allemande » n’est point enchainée à son sol, ni 
serve de ses limites. Elle ne se mesure pas à un pays, étant 
l’universalité de ses fils. Ainsi, partout où, dans le passé, la 
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race s’est établie, partout où, dans le présent, elle commence à 
s'établir, sa prise de possession demeure. Allemandes, Suisse, 
Bourgogne, Lorraine, Belgique, Hollande, Pologne, qui lui ont 
une fois appartenu! Allemandes, ces contrées qui accueillent et 
reliennent aujourd'hui les siens! « L'Allemagne est là où les 
Allemands chantent la gloire du Dieu du ciel, où résonnent 
les chants allemands snr un millier de lèvres... » Nous com- 
mençons à entrevoir le point où la doctrine de l’individualité 
supérieure de la race et celle de l'impérialisme vont se 
rejoindre. Comment cette race unique, dont tout l'effort passé 
fut dirigé contre l’universalisme représenté par Rome, l'Eglise 
et la France, va-t-elle à son tour s’ériger en principe universel? 
Ce fait ne s'explique pas uniquement par la croissance mons- 
trueuse du sentiment national. Il a sa genèse dans une autre 
théorie : celle du développement. 

Aucune idée qui soil plus familière à la science moderne: 
Aucune qui soit plus chère à l'Allemagne. Dès le début du 
dernier siècle, la philosophie l’applique à l’histoire. Schelling 
n'avait-il pas dit : « L'histoire est une révélation de Dieu, et 
cette révélation s’accomplit par un développement successif. » 
Cette évolution, Hegel surtout va la décrire. Certes! nous avons 
peine aujourd'hui à comprendre quels furent le succès, la 
séduclion, le rayonnement de cette philosophie. Elle n’est plus 
pour nous qu'une curiosité ; elle fut presque une religion. Elle 
n'a pas seulement séduit l'Allemagne; dans tous les pays, elle 
a eu des adeptes comme des apôtres. Et en Allemagne, ses pre- 
miers, ses plus ardens fidèles furent ceux mêmes que les 
méthodes positives eussent dû préserver d’abord : les sociologues 
et les historiens. Nous la retrouvons dans Baur comme dans 
Droysen. Son influence s’est fait sentir sur Karl Marx et sur Lam- 
precht. En serons-nous surpris ? Ce qui était obscur dans cette 
philosophie, c'était son principe : l’Idée, cet indéterminé qui se 
détermine, cet absolu qui se crée, passant de la logique à la 
nature, de la nature à l'esprit. Ce qui était clair, c'était l’appli- 
cation que Hegel en avait faite à l’histoire, l'histoire elle-même 
ramenée à l'unité, son développement intégré dans l’ensemble 
des choses, conçu comme un ordre, se dirigeant vers une fin. 
Pour la première fois, un esprit puissant et subtil donnait une 
explication rationnelle de la réalité. Par cette idée de l’évolu- 
tion, l’hégélianisme renouvelait l’histoire : celle de l’art, de la 
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religion, de la philosophie ou de la politique. Toute la pensée 
historique de l'Allemagne en a été comme imprégnée. — Or, 
celle évolution, comment l’hégélianisme la concçoit-il ? 

La première de ses lois a été définie par Gervinus. « L'his- 
toire obéit à une direction invariable. Elle suit dans ses grands 
traits une marche logique et ordonnée d'avance. » Un processus 
constant, en quelque sorte rectiligne, telle une série de propo- 
sitions sortant les unes les autres, elle est cela d’abord. Le 
chaos des faits s’ordônne dans un plan. Toujours en travail, 
toujours en progrès, l’Idée immanente à l’histoire est le ferment 
qui la pousse comme la raison qui la dirige. Les grandes civi- 
lisations n’en sont que les étapes. Tour à tour, les peuples qui 
traversent la scène du monde, figurent ses attributs, y ajoutent 
une perfection nouvelle ; leur rèle fini, ils se retirent. Une 
forme supérieure remplace celle qui disparait, jusqu'au jour 
où, ayant posé toutes ses déterminations, l’Idée s'achève dans 
l'absolu, c’est-à-dire la pleine conscience que l'univers a prise 
de la liberté. — Logique, ce développement est nécessaire. 
L’Idée marche à sa fin d’un élan irrésistible, et cet élan entraine 
le monde. Malheur à ceux qui lui résistent! [ls sont vaincus, 
broyés, condamnés à la défaite comme à l'oubli. Gloire à ceux 
qui la servent! Ils participent à sa vie et s’exaltent par son 
triomphe. Ceux-ci sont les grands noms de l'histoire, moins 
grands d’ailleurs par ce qu'ils veulent que par ce qu'ils font, 
car leur coopération est aveugle, comme fatale leur destinée. 
César ne songeait qu'à se venger de ses ennemis et qu’à s'em- 
parer de la puissance publique... Dans ses desseins particuliers 
et égoïstes germait l'avenir du monde. L'homme se croit le 
maître de l’histoire ; il n’en est que l'instrument. Il ne travaille 
qu’à des fins voulues hors de lui et par des moyens qu'il ignore. 
La grande piperesse qui nous emploie sans nous mettre dans 
son secret s’ingénie à nous leurrer les yeux. Elle s’aide de 
nos passions, de nos intérêts, de nos instincts, faisant tourner 
au triomphe de ses vues éternelles notre agitation d'une heure. 
Aspirant à la liberté, l'histoire est vide de liberté. — Et enfin, 
s’il est vrai que, dans l’histoire, nous ayons affaire à des indi- 
vidualités qui sont des peuples, l’Idée ne peut se réaliser dans 
l'individu, ni même dans l’art, la philosophie, la religion qui 
n'offrent de l'absolu qu'une représentation fragmentaire et 
incomplète. Elle n’atteint sa plénitude que dans l'Elat. 
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L'État est la substance de l'histoire. Ne l’imaginons pas 
comme un pacte, une création arbitraire des individus. De 
même que la nature, que l'Esprit, il est « nécessaire et divin. » 
Rationnel en soi et par soi, il domine les unités qui le 
composent et s’identifient avec luj comme il s’identifie avec 
elles. « Ses lois sont les droits de ses membres; son sol, ses 
montagnes, sa lumière et ses eaux, leur patrie; son histoire est 
leur histoire. Tous ses biens sont leur propriété, comme s’il 
les avait investis lui-même. Leur vouloir est son vouloir. Et 
c'est cette communauté qui est l’esprit d’un peuple. » Mais, en 
retour, c’est en tant qu'il participe à l'État que l'individu est 
capable de vérité, de moralité, de liberté; car la liberté vraie, 
c'est-à-dire l'absence de toute limite, l’État seul la possède. 
Ainsi seront résolues les antinomies devant lesquelles s’était 
arrèlé le moralisme de Kant. Plus de conflit entre l'individu et 
l'État. L'État représentant l'individu, étant le principe et la 
fin des activités particulières, l’obéissance de chacun est un 
devoir; et il a un droit absolu sur tous ses membres. Plus 
d'opposition entre la politique et la morale. Vivre est la pre- 
mière fonction de l'État. Son existence sera donc « l’impé- 
ratif qui sert de règle à ses actes. » Pour la défendre, pour 
l'étendre, il a la force. Il peut déclarer la guerre, « quand son 
intérêt est lésé ou menacé, quand il le juge en péril ; quand 
encore, par un long repos intérieur, il est poussé à sortir de 
lui-même et à agir au dehors. » Le succès justifie tout. Contre 
le peuple qui représente l’universel, « la volonté des autres 
peuples n’a point de droit. » 

Synthèse grandiose, dont l’enchainement devait séduire des 
esprits avides d’abstraction logique, et dont les conclusions 
allaient flatter l’orgueil d’une race infatuée de sa grandeur. Si 
l'histoire est un progrès, si le progrès ne se fait que par l’État, 
il viendra un peuple qui, après tous les autres, sera la réalité 
de l'absolu. Cette émanation dernière, la voici. — « L'Orient ne 
savait, et ne sait encore, qu'un seul est libre ; le monde grec et 
romain, que quelques-uns sont libres ; le monde germanique sait 
que tous sont libres. » Ce que l'Allemagne, dès le début de son 
histoire, va donner au monde, c’est donc l'idéal qu'il cherche, 
En s’'unissant au christianisme, elle libère l'esprit; en régéné- 
rant la société antique, elle y répand la notion nouvelle de la 
personne. L'évolution continuée au Moyen Age s’accomplit dans 
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l'ère moderne. Par la Réforme, la philosophie, l'indépendance 
nationale, l’État prussien, l'Allemagne achève d'incarner « la 
liberté. » Et elle l’incarne seule. L’Angleterre la conçoit comme 
un privilège; la France, comme un individualisme:; seule, 
l'Allemagne, en unissant l'individu à l'État, le particulier à 
l'universel, lui donne son expression totale. Nous sommes 
arrivés au plus haut moment de l’histoire : celui où « l'Esprit se 
sent libre, voulant en lui, pour lui, le vrai comme l'éternel... 
L'esprit germanique est l'esprit du monde nouveau. » En 
l'Allemagne, se résume, se consomme le développement de l’hu- 
manité. 

Ne retrouvons-nous pas quelques-unes de ces formules dans 
les déclarations actuelles des politiques ou des publicistes ? En 
elle-même déjà cette idéologie enfermait toute une conception de 
l'impérialisme, l'apologie de la force, la déification de l’État, 
l’apothéose de l'Allemagne. Mais elle allait bientôt paraitre 
insuffisante. Elle n'était, malgré tout, qu’une idéologie. Or, 
vers 1860, l’ère est close de l’idéalisme. Entrainée par le travail 
de l'unité, la politique de Bismarck, le progrès des sciences 
naturelles, l'Allemagne devient utilitaire et réaliste. La méta- 
physique ne lui suffit plus. Il faut à ses idées, à ses aspirations 
l'appui solide des faits. Les sciences de la nature comme de la 
vie vont dominer les esprits. Qu'importe que l’intellectualisme 
nouveau étrangle net l’essor de la poésie ou de la pensée spécu- 
lative! A son tour, l’histoire se détachera de la philosophie 
pure, pour être soudée à la biologie. Et, cependant, en trans- 
formant ses méthodes, elle ne changera pas ses directions. Aux 
deux idées maitresses de la race et du développement, la 
biologie, au contraire, va donner une nouvelle force, en leur 
unissant sa théorie de la concurrence vitale et de la sélection. 

Il est curieux que cette conception positive ait été empruntée 
à l'Angleterre. En 1859, Darwin avait écrit son livre célèbre 
sur l’Origine des espèces. L'Allemagne l'adaptera vite à son 
génie. Dès 1863, Schleicher applique le darwinisme à la phi- 
lologie. En 1864, Fritz Müller publie son manifeste Pour 
Darwin... Quatre ans plus tard, paraît la Création natu- 
relle. Avec Haeckel, le darwinisme allemand se constitue. Il 
ne vulgarise pas seulement la théorie : il la complète. Par les 
lois de sélection et d’hérédité, Darwin n'avait prétendu expli- 
quer que les phénomènes de la vie animale. Haeckel étend ces 
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Jois à l'humanité comme à la nature. — Un germe parait. 
C'est la cellule dont l’évolution va créer le monde : l'inorga- 
nique d'abord, puis la vie, puis la pensée. Dans ces milliers de 
siècles que le regard ne peut mesurer, que l'imagination a 
peine à concevoir, se forme, grandit l'arbre immense des 
espèces ; arbre aux rameaux innombrables et touffus dont la 
complexité, la perfection ne cessent de croître. L'homme est le 
dernier. Mais s’il couronne la végétation superbe, il s’y rat- 
tache. « Il n’est pas au-dessus de la nature, il fait partie de la 
nature. » Et ainsi, tandis que son orgueil l'isole du reste de la 
création, la science lui remet sous les yeux ses ancêtres : le 
germe amorphe, la monaire, dont il est sorti. Elle retrouve 
l'évolution des organes comme celle des formes, l'origine de 
l'individu comme la genèse de l’espèce, celle des familles, des 
tribus, des communautés, des États. L'histoire n’est qu’un pro- 
longement de la nature. Œuvre d’un mème développement, 
comment ne serait-elle pas soumise à une même loi ? 

Les poètes ont pu chanter l'harmonie de l'univers. Une 
seule chose est certaine : l'univers n'est, au contraire, que 
l'immense champ clos où se livre une lutte éternelle. Une 
guerre implacable sévit à tous les degrés, dans tous les ordres 
de l'être. Et partout elle engendre des effets semblables. — 
Mème différenciation des individus. « Il faut admettre que 
partout les individus d’une même espèce n’ont pas des chances 
également favorables. » — Mèmes sélections entre les espèces. 
« La théorie de la descendance établit que, dans les sociétés 
bumaines comme dans les sociétés animales, ni les droits, m 
les devoirs, ni les biens ne peuvent être égaux... » L'inégalité 
est la loi des peuples. — Même survie des plus forts. Seuls 
ont droit à l'existence ceux qui sont le mieux adaptés. Les 
faibles s’éliminent d'eux-mêmes, et il est dans la nature des 
choses qu'ils disparaissent. Loi « d’airain » que la raison, 
que la volonté de l’homme ne changeront pas. Celte raison, 
celte volonté mèmes, que sont-elles, sinon quelque efliuve 
de la matière? En rentrant en maitresse dans l’histoire, la 
nature lui impose sa rigidité et sa nécessité. « Partout nous 
sommes en mesure de substituer aux causes efficientes, aux 
causes finales, des causes inconscientes et fatales.. » [1 n’y 
a pas plus de dua!isme dans l'être que dans la pensée. L’uni- 
vers n'est qu'un tout, un mécanisme immense dont la fonction 
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se ramène à un développement aveugle, inflexible et continu. 

Cette conception « devait ouvrir à l'esprit humain une ère 
d'immense progrès. » Nous avons des raisons d’être plus 
modestes. Mais c’est un fait que, malgré les oppositions qu'elle 
rencontra, aucune doctrine n'eut une influence plus rapide, plus 
générale, depuis l’hégélianisme. L'Allemagne sautait, comme 
d’un seul bond, des sommets de la métaphysique dans le domaine 
plus uni des sciences positives. La contradiction n’était qu'appa- 
rente. En réalité, sous une forme nouvelle, l’absolu de la force 
substitué à l'absolu de l’Idée, les esprits retrouvaient des 
notions qui leur étaient chères : un effort égal pour saisir 
l'unité de la pensée comme l’unité du monde, une loi analogue 
d'immanence et de développement, d’inconscience et de néces- 
sité. Haeckel, c'était l’hégélianisme matérialisé. — Et remar- 
quons encore que, combattue par nombre de biologistes, la 
doctrine nouvelle devait, comme l’autre, trouver surtout 
audience parmi les lettrés, les hommes d’État et les historiens, 
Nietzsche lui devra sa définition fameuse de la vie. En 1905, 
Hartmann lui demandera une théorie complète de l'histoire. 
Elle s'étale aujourd'hui dans les articles des publicistes ou 
les discours officiels. C'est sur le darwinisme concilié avec la 
doctrine hégélienne que les deux grandes philosophies politiques 
de l'Allemagne actuelle, marxisme et impérialisme, se sont 
constituées. 

Une même conception de l’histoire les rapproche. Dans tout 
État, une classe en possession des moyens de production ou de 
la richesse sera fatalement entraînée à opprimer les autres. Entre 
les États, « celui à qui les circonstances extérieures se montrent 
les plus favorables, pour qui les conditions de puissance se pré- 
sentent les meilleures possibles, ne peut hésiter à vouloir être 
le plus puissant... Un arrêt dans son progrès est une régres- 
sion. » Ici, la lutte de classes, là, la lutte de peuples. En tout 
cas, toujours et partout la guerre. 

Aussi bien, Hegel est dépassé. Tout en proclamant l'absolu 
de l'État, il avait cependant admis la notion d’un droit entre 
les peuples. Fragile réserve, que Treitschke supprime en quelques 
mots! L'État doit être fort, et, pour être fort, ne rien devoir 
qu’à lui-même. Un traité ne l’engage qu’autant qu'il a intérêt 
à ne pas le rompre. Son intérêt n’a pas de loi. — Hegel avait 
vu dans la guerre une crise inévitable, nécessaire, légitime, 





iinu. 
1e ère 

plus 
u’elle 
, plus 
)mme 
naine 
appa- 
force 
t des 
saisir 
logue 
1éces- 
> mar- 
s, Ja 
rtout 
riens, 
1905, 
toire. 
S Ou 
ec la 


iques 
sont 


s tout 
ou de 
Entre 
itrent 
> pré- 
r être 
ores- 
| tout 


bsolu 
entre 
ques 
levoir 
itérêt 
avait 
time, 


LE PANGERMANISME. 493 


mais un accident. La voici érigée en règle. C’est Treitschke 
encore qui déclare : « Les grands progrès de l'humanité ne 
peuvent se réaliser que par l'épée... Même parmi les peuples 
civilisés, la guerre en demeure la forme. » À son tour, répon- 
dant au pacifisme, Schœæffle écrit, en 1900, sa Théorie scienti- 
fique de la querre. « Le monde tel qu’il est n'est pas une 
harmonie, mais une multitude inordonnée d'êtres, soumis au 
péril d’une lutte inévitable. » La guerre n'est ni un malheur, ni 
un châtiment ; elle est un bien; non un moyen, mais une fin ; non 
une exception, mais une loi, « le seul procédé pour développer 
sainement l’état international et national des sociétés... » — 
Hegel avait réclamé une limitation du droit de guerre, admis 
les règlemens internationaux qui l’adoucissent, recommandé le 
respect des vies et des personnes dans les pays occupés. Mais 
la guerre étant la loi suprême, il n’y a pas de lois contre elle, 
Elle sera implacable, implacable comme la haine, puisque, pré- 
tend Lasson, « des formes de civilisation ne peuvent que se 
haïr. » Et s’il est vrai encore que les faibles n'aient aucun droit 
de survivre, que leur survivance même risque d’enrayer le déve- 
loppement de l'espèce, pourquoi les ménager ? Leur suppression 
entre dans le dessein de l’histoire. Aussi légitimes que la 
conquête sont les procédés destinés à conquérir. La pitié n’est 
qu'une duperie. Et le sort de la Belgique montrera de quelle 
manière l'Allemagne entend appliquer la sélection humaine et 
servir le progrès des peuples. 

Race, développement, lutte pour la vie : nous tenons ici les 
pièces maîtresses, l'ossature d'acier dont est forgée cette philo- 
sophie sociale. Voyons-en maintenant l’ensemble. Une nation à 
part, « au-dessus de tout, » visiblement élue de Dieu et placée 
par lui au faite de l'humanité; cent millions d'hommes groupés 
sur leur territoire ou disséminés sur celui des autres; pour 
les unir, un empire centralisé, groupant sous la même loi, dans 
le même idéal, le même effort, tous ses fils, ceux du sol et ceux 
de la « dispersion; » pour les défendre, une flotte puissante et 
une armée « incomparable ; » cet État « tentaculaire » menaçant 
enfin toutes les patries, les étreignant de ses trafiquans, de ses 
docteurs, de ses espions, de ses soldats, avec l'espoir de leur 
imposer sa loi et sa culture, voilà l'Allemagne nouvelle, telle que 
les faits et la doctrine nous la découvrent. Son triomphe mème 
ne sera pas seulement son œuvre. L'histoire s’est prononcée. En 
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voici la création parfaite, celle qui, sur la ruine des États par- 
ticuliers, va établir l'universel, qui, dans l'unité d’une domi- 
nation savante, doit organiser et régler la vie. L'humanité n’a 
qu'à courber la têle. Une loi fatale la condamne, pour son 
bonheur, à obéir. Et c'est par le fer, par le feu, que l'Allemagne 
prétend régénérer le monde, dans l’illuminisme de son rève et 
l'ivresse de son orgueil exaspéré. 


Il 


Dans son livre retentissant sur la politique de l'Empire, le 
prince de Bülow constatait naguère que l'unité allemande n'avait 
pas été accueillie avec joie par l'Europe. Nous comprenons ce sen- 
timent. Les peuples qui professent de pareilles théories sont des 
voisins bien incommodes. Leur amitié n’est pas moins à craindre 
que leur rancune, et on ne sait jamais quelles perfidies cachent 
leurs caresses. Un symplôme était grave. En Allemagne même, 
malgré les efforts tentés pour défendre l’histoire contre cette 
philosophie du mécanisme, la tendance contraire, celle de Lam- 
precht, l'emportait. Et, en France, depuis un demi-siècle, l'in- 
fluence de cette science historique nous avait envahis. 

Ceux-ci Fadmiraient pour sa puissance spéculative. Taine lui- 
même n’avait-il pas écrit que l'Allemagne avait « transformé, 
en un système de lois, l’histoire qui n’était qu'un monceau de 
faits”? » Ceux-là l'adoptaient pour ses méthodes. Nousavons connu 
dans notre jeunesse cette contagion. Une édition était bonne, 
quand elle venait de Leipzig; une critique impeccable, quand 
elle tombait de quelque chaire d’outre-Rhin. Nos universités 
voyaient naître toute une équipe d’historiens qui, prenant en 
pitié la culture classique et les idées générales, s'évertuaient à 
entasser les fiches, les références, les variantes, à accumuler la 
bibliographie sous couleur d’être informés, à être diffus sous 
prétexte d'être exacts. Mais tandis que, sous l’emprise de ces 
méthodes, les esprits exaltaient l'effort scientifique de l’Alle- 
magne, la süreté de son érudition, l'étendue de ses recherches, 
ils perdaient de vue la machine de guerre qui, sans bruit, au 
nom de la science, s'élevait contre le droit des peuples. Fustel 
de Coulanges avait bien aperçu ce que cachaient ces théories 
« scientifiques » du développement et de la race, et, après lui, 
quelques-uns de nos sociologues s'étaient inquiétés des ten- 
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dances naturalistes de l’école nouvelle. On ne saurait dire 
cependant que l'influence de Fustel ou de son école ait prévalu ; 
et ceux-mêmes qui critiquaient les théories historiques de 
l'Allemagne avaient-ils saisi le lien intime qui les unissait à sa 
politique d'expansion? 

Le doute n’est plus permis aujourd’hui. Il est même superflu 
de montrer que cette philosophie de l’histoire est, plus encore 
qu'une théorie spéculative, le vernis intellectuel donné aux 
appétits de la race. Mais, puisqu'elle s'affirme au nom de la 
science, c'est avec les méthodes de la science qu'il lui faut ré- 
pondre. Elle formule à la fois une représentation et une expli- 
cation des faits : voyons quelle part de vérité celle représenta- 
tion, cette explication enferment. 

En premier lieu, au tableau tracé par les historiens, natio- 
nalistes ou pangermanistes, du développement de l'Allemagne, 
de celui de l’Europe, quelle valeur devons-nous attacher ? 

Il n’est pas de problèmes plus intéressans que ceux des 
origines. Peu sont plus obscurs. Savons-nous grand’chose de la 
Germanie primitive, avant César, avant Tacite? Presque rien. 
Quelques textes empruntés à d'anciens périples, des traditions 
consignées par Hérodote, Aristote et Strabon, et c'est tout. Or, 
que nous disent-ils? Que, vers le vi° siècle avant notre ère, cette 
immense plaine comprise entre l’Elbe, le Jutland, la mer et le 
Rhin était habitée, que ces populations portaient un nom, nom 
qu'elles s'étaient donné à elles-mêmes, celui de Celtes; et ce 
terme de Celtique désignait aussi l’ensemble de leur pays. Au 
delà, commençaient d’autres territoires, différens de langues, 
de coutumes et de dieux. Ce sont ces Celtes qui, par leurs 
migralions, vont, au vi® siècle, conquérir la Gaule, au 1v°, 
envahir l'Italie, au mie, la Grèce, l'Asie Mineure, laissant une 
partie de leur tribus au foyer primitif. Ce sont eux encore, qui, 
sous le nom d’Helvètes, coloniseront la Suisse et la Bavière, et 
de Boïes, les hauts plateaux de la Bohème. Voici, au centre de 
l'Europe, la première grande race dont les navigateurs, les 
marchands, les géographes de l'antiquité aient gardé le 
souvenir. 

Ainsi, dans cette nuit, un seul fait s'éclaire. Ceux qui 
seront plus tard « les Germains » ne sont que des Celtes trans- 
formés. Comment cette évolution s'est-elle accomplie? Par 
quelles étapes? Par quelles secousses intérieures? nous l’igno- 
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rons. Au début du ini siècle, elle est faite. Les premiers noms 
ethniques de la Germanie apparaissent alors, les Teutons et les 
Cimbres; au rr° siècle, celui de la Germanie même. Mais remar- 
quons que les peuples qui l'habitent ne diffèrent pas essentiel- 
lement de ceux qui ont conquis la Gaule. Les anciens ont 
constaté cette identité. Et ce que nous pouvons observer encore, 
c'est qu'à ce fond primitif le flux de l’histoire a ajouté d’autres 
sédimens. Dans ce sol piétiné par l'invasion, que d'empreintes 
se sont confondues! Les Gaulois et les Belges ont occupé les 
terres entre le Rhin et la Meuse, bientôt suivis des légions ro- 
maines. Des colonies de vétérans se sont établies sur le Neckar 
et en Bavière. Or, que ces immigrans et les populations se 
soient unis par des mariages, c'est là un fait que Tacite nous 
signale. Du 1v° au xim° siècle, ce sont enfin les grandes pous- 
sées de l'Est, des peuples de la steppe, de la mer ou du désert. 
Slaves de l’Elbe, Wendes ou Obotrites, Normands fixés à l’em- 
bouchure des fleuves, Avares, Hongrois, Mongols, la grande 
houle n’a cessé de déferler sur la plaine. Elle fut refoulée. Mais 
qu'elle ait passé sans laisser de trace, que ces peuples se soient 
trouvés en contact sans jamais se pénétrer, nous ne pouvons le 
croire. Il n'est peut-être que le paysan du Harz, cette forêt 
hercynienne, épouvante de l'antiquité, qui ait gardé l'effigie 
originelle. L'idée que le peuple allemand représente une famille 
à part, autochtone, homogène, n’est qu'une hypothèse qui n’a 
pu être démontrée. 

Cette race, quelle unité la rassemble dans son enfance? Elle 
peut avoir sa langue, ses mœurs, quelques traditions communes. 
Je cherche en vain « cette conscience nationale » que ses 
historiens lui attribuent. Le nom qui la désigne n’est point celui 
qu’elle tient d'elle-même : elle l’a reçu de Rome. Ses mythes 
sont loin de lui assigner tous une origine unique; plus d'une 
tribu prétend avoir un dieu pour fondateur. Ces peuples ne 
gardent pas, comme l'Hellade ou le Latium, le souvenir d’un 
éponyme; ce seront surtout les érudits de la Renaissance qui 
inventeront le culte d'Arminius. Trouverons-nous au moins, 
parmi eux, comme dans la Gaule, des assemblées et un culte 
fédératifs,une caste sacerdotale ou un commandement de guerre? 
Si quelques chefs, au 1° siècle, pour les soulever contre Rome, 
invoquent cette parenté de la race, ils ne sont pas entendus. 
L'histoire ne nous offre au contraire que le spectacle d’une Ger- 
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manie divisée contre elle-même. Cette idylle patriarcale que Lam- 
precht nous décrit n’est qu'une suite de guerres sans trêve et 
sans merci, de perfidies et de massacres. Dans ce désordre inté- 
rieur où s’effondrent les anciens États, une seule force survit, le 
«compagnonnage. » Des hommes se donnent à un chef, s'accou- 
plent à sa fortune. Mais ce sont précisément cette instabilité, cette 
dispersion qui créent une menace perpétuelle contre le monde 
romain. Ces bandes qui défendent l'Empire ou l’envahissent, 
tantôt alliées, tantôt hostiles, toujours prêtes à servir comme 
àtrahir, ne sont que des débris de peuples qu'aucune idée 
commune ne relie, sinon l’amour du pillage, des aventures, du 
désordre, le besoin permanent de s'établir en pays ennemi, sur 
d'autres terres, sous d’autres cieux. 

Ce qu'il faut dire, c'est que, ni avant les invasions, ni 
pendant les invasions, un seul témoignage ne décèle cette 
«conscience nationale » de la Germanie. Il faudra les conquêtes 
de Charlemagne, l’incorporation à la société chrétienne, les 
partages du nouvel Empire pour révéler à l'Allemagne cette 
unité d'idées, d'intérêts, de destinées, qui forment une nation. 
En cela, sa genèse ne diffère pas sensiblement de celle des 
autres États européens. — Un autre trait de ressemblance est 
que, si grande que soit sa place parmi les peuples, celle-ci n'est 
pas la seule. L'Allemagne a été un facteur de l’histoire, non le 
facteur prépondérant. 

Nous n’ignorons pas qu'elle se rend un autre témoignage et 
qu'à entendre le dernier de ses historiens, après avoir régénéré 
et civilisé l’Europe, elle lui communique encore toutes ses 
vertus. « Les Germains, les Allemands ne se sont-ils pas, depuis 
que nous les connaissons, depuis l’époque où leur développe- 
ment est observable... sacrifiés jusqu’à la négation d’eux- 
mêmes? N'ont-ils pas transfusé leur sang à la France, à 
l'Angleterre, à l'Italie, à l'Espagne, pour leur permettre de se 
former et de grandir? les premiers, révélé au monde le culte 
de la femme, les mœurs de la chevalerie, et après... la société 
chevaleresque, créé celle de la Renaissance? Quand, enfin, se 
sont approchés les lemps modernes, n'est-ce point encore l’émi- 
gration allemande qui a recommencé à répandre dans le monde 
les qualités propres à la race, et qu'aucune autre ne possède : 
la discipline, le zèle, l’idéalisme allié à l’activité la plus pra- 
tique. le sens du droit et de la vérité? » De qui Lamprecht 

TOME xxx. — 1915. 32 
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se moque-t:il? L'histoire gravite-t-elle autour du germanisme? 
Faisons donc le bilan du capital européen et voyons quelle est 
sa part. 

La régénération du monde antique? Il y a beau temps que 
Fustel a fait justice de ces sophismes. Ils ne trouvent plus cré- 
dit qu'en Allemagne; mais le pays de la « culture » ignore les 
livres qui lui déplaisent comme les vérités qui l’humilient. 
Dans cette genèse des sociétés modernes, la Germanie n’a 
apporté ni les vertus d’une race nouvelle, ni les bienfaits d’un 
idéal supérieur. Elle fut l’anarchie et la violence, la corruption 
et le chaos. Ces hordes de brutes n’enseignèrent que leur barba- 
rie au monde, et le monde, qui les subit, les civilisa. Une fois 
civilisée, entrée dans la société chrétienne, placée pendant trois 
siècles à sa tête, quels intérêts l'Allemagne a-t-elle le mieux 
servis? Les siens ou ceux de l’Europe ? Entre ses mains, l’Em- 
pire a cessé d’être la magistrature universelle de la justice et 
de l’ordre, telle que la rêvaient les papes, que notre Charlemagne 
l'eût voulue. Ces princes, saxons ou souabes, ne songent qu'à 
conquérir l'Italie, qu’à asservir l'Église, et il faut lire dans les 
chroniques du temps ce que furent ces expéditions signalées 
par le pillage, la destruction et le massacre. Ce n’est pas la 
Germanie qui a révélé la liberté aux hommes. L'une, celle de 
l’âme, est le don inestimable du christianisme ; l’autre, celle 
des institutions, fut l'apport de la féodalité et de la chevalerie. 
Mais féodalité et chevalerie ne sont pas un fait propre à l’Alle- 
magne; c'est en France, au contraire, que ce régime social s’est 
le mieux organisé, comme un élément d'ordre, de stabilité, de 
protection. L'Allemagne n'a pas eu l'initiative des Croisades : 
cette grande pensée nous appartient. Celles qu'elle a faites sur 
ses frontières ont élé moins inspirées par l’apostolat religieux 
que par le dessein de s'agrandir; et, à la fin du Moyen Age, 
quels peuples, sinon la Hongrie, la Serbie, la Pologne, ont été, 
contre le Turc, les sauveurs de l'Europe? La civilisation 
moderne a dù au Portugal, à l'Espagne, à l'Angleterre, comme 
à la France, les grandes découvertes maritimes. Où étaient 
alors les marins et les marchands allemands? Et, hier encore, 
dans ce xix° siècle, dont l'épanouissement scientifique est 
l’impérissable gloire, les pays qui ont le plus contribué aux 
découvertes, aux inventions, au progrès, ne sont-ils pas ceux de 
Darwin et de Priestley, de Cuvier, d'Ampère, de Claude Bernard 
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et de Pasteur ? Il est vrai, l'Allemagne a fait une des grandes 
révolutions religieuses de l’histoire... Qu'elle compare cepen- 
dant Luther à saint François ! Le cerveau puissant, mais 
néfaste, qui a brisé l’unité chrétienne et déchainé sur l'Europe 
la plus épouvantable des guerres civiles, aura-t-il jamais la 
pure auréole du plus grand des serviteurs de Jésus, du prédi- 
cateur de la fraternité et de l'amour ? 

© Nous ne voulons pas être injustes envers l’Allemagne. Nous 
ne nions pas son génie original et vigoureux. Nous savons 
qu'elle a découvert l'imprimerie, que Leibniz et Kant, Gœthe, 
Beethoven et Wagner lui appartiennent. La science moderne 
lui doit quelques-unes de ses théories les plus fécondes, de ses 
applications les plus utiles. Mais ces services rendus à la civili- 
sation générale ne font pas oublier de qui elle l’a reçue et ce 
qu'elle en a reçu. Schelling pouvait souhaiter que son pays 
éliminât « tout alliage altérant le pur métal de son esprit. » Un 
tel isolement est-il possible ? Les peuples ne grandissent, comme 
les individus, que par ces emprunts et ces échanges : tout pro- 
grès est à ce prix. Et que cet isolement ait été réel, l’histoire 
ne le démontre pas. Hegel a eu raison de dire, au contraire : 
« Les Germains ont subi l'impulsion d'une culture étrangère. » 
Il n'est pas de peuple plus que le peuple allemand qui ait été 
redevable à ses voisins. 

Il a appris des Gaulois l'usage de l'épée de fer. Rome lui a 
montré l’art de vivre dans les villes. Le christianisme lui est 
venu du dehors, des missionnaires d'Italie ou des moines 
anglo-saxons. L'Allemagne n'a pas eu d'apôtre national; et il 
a fallu l'épée de l'étranger pour en faire un peuple. Est-ce 
tout encore? À chaque époque de son histoire nous retrouvons 
ces influences. Au xr° siècle, c’est Cluny, qui réforme son clergé 
et ses mœurs. Au xr° siècle, nos maitres lui enseigneront les 
méthodes de penser comme nos artistes celles de bâtir. Cologne 
est la fille authentique d'Amiens, et la France, qui a révélé 
l'ogive à l'Allemagne, lui donnera encore les modèles de sa 
poésie épique. Au xv° siècle, c’est aux lueurs de FlItalie, des 
Pays-Bas bourguignons que s’allument les clartés de sa Renais- 
sance. Au xvne siècle, elle se met de nouveau à notre école, 
copie notre art, notre littérature, notre philosophie. Il ne serait 
pas difficile de retrouver l'influence de Rousseau dans le mora- 
lisme de Kant! Et aujourd’hui même, dans le développement 
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prodigieux des sciences, que de découvertes l'Allemagne 
moderne s’est appropriées, dont elle a surtout perfectionné 
l'application ! 

L'Allemagne a plus profité du progrès général qu’elle n’y a 
contribué. Cette vérité incontestable renverse la théorie qui 
fait du germanisme, depuis quinze siècles, le centre de l’his- 
loire. — Celle qui, au nom du développement, lui confie 
l'organisation nouvelle du monde, et prédit la fin des petits 
Etats, l’hégémonie d’un seul, est-elle mieux justifiée ? 

L'impérialisme n'est pas nouveau. Le monde a connu ces 
empires unitaires édifiés sur les débris des cités ou des peuples. 
Mais un premier fait mérite notre attention. Ces grandes domi- 
nations n'ont été elles-mêmes qu'un moment de l’histoire. On 
sait combien les monarchies d'Orient furent éphémères. La 
Perse, la mieux organisée de toutes, se maintint deux cents ans. 
Le khalifat arabe s’est démembré moins d’un siècle et demi 
après l'hégire. Vingt-cinq ans ont suffi à détruire l'Empire 
d'Alexandre. Seule, Rome a su durer. La lenteur de ses 
conquêtes en assurait la force, car elle avait un don plus pré- 
cieux encore que de vaincre, celui de gouverner. Ce fut le 
génie des Césars de maintenir sous l'unité des lois, de l’admi- 
nistration, de la justice, les coutumes, les religions, les liberlés 
locales. Ainsi, ces populations diverses, groupées dans une 
même reconnaissance pour les bienfaits de Rome, ne sentaient 
point son joug. Et il semblait qu’un tel régime, créant l’ordre 
dans la paix, füt éternel. Dès le premier siècle cependant, 
s’annoncent les fissures. A la mort de Néron, la Gaule, la 
Germanie se révoltent. Flaviens et Antonins restaurent l'ordre. 
Après eux, le sourd travail de destruction opère toujours. 
L'Orient et la Bretagne seraient perdues sans les Sévères. 
Au mm siècle, l'Empire tout entier menace de se dissoudre. 
Sous leurs Césars locaux, Gaule, Espagne, Afrique, Orient 
retrouvent leur vie propre. Il faut la rude main de ces grand 
soldats qu’élèvent les légions pour sauver l'unité romaine. Ils 
forgent l’armature nouvelle, l'étau de fer qui va fixer chacun 
dans sa condition, dans sa fonction, régler la vie privée comme 
la vie publique, le travail comme la croyance. Mais déjà le pou- 
voir d’un seul ne suffit plus à la tâche. Et dans ces partages, 
ces compétitions, où s’affaiblit l'autorité suprême, se décom- 
pose la société. Quand les Barbares entrent dans l'Empire, il 
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n’a plus la force de se défendre, ayant perdu celle de rester uni. 

Ces agglomérations de peuples se manifestent donc moins 
comme un achèvement que comme des étapes. Elles s’ébauchent, 
elles se créent, œuvre à la fois des circonstances, des nécessités 
sociales, du génie. À peine sont-elles formées qu’une loi inverse 
travaille à les détruire. Au mouvement du, multiple à l’unité 
succède presque aussitôt celui de l’un au multiple. — Obser- 
vons, en outre, à quelle époque ces colosses ont apparu? Cinq 
en treize siècles, depuis Cyrus jusqu’à la mort de Charlemagne. 
Du 1x° siècle à nos jours, pas un seul n’a réussi à se tenir 
debout. Peut-être ces États énormes sont-ils, comme les grandes 
espèces, destinés à disparaître, mal défendus par leurs dimen- 
sions mêmes contre les infiniment petits qui les détruisent? 
En tout cas, ils n’ont qu’une mission provisoire. Leur office 
devient de moins en moins utile à mesure que le progrès 
général, en associant tous les peuples à une même culture, ne 
laisse à aucun d'eux, sous prétete d’éduquer les autres, le droit 
de les asservir. 

Aussi bien, s’il est une loi du développement que l’on puisse 
suivre en Europe depuis quinze siècles, c’est celle de cette 
différenciation progressive des groupes. Il n'est peut-être pas 
d'époque qui, plus que le Moyen Age, ait eu la passion de 
l'unité. Les hommes cantonnés, isolés, dans des milliers de 
petits enclos, l’appelaient de toute la force de leurs espérances 
comme de leurs souvenirs. Ils sont comme hantés de la gran- 
deur de Rome. Ils la regrettent ; ils l’évoquent. Et pour 
répondre à ces désirs, aucune époque aussi qui parût plus favo- 
rable à l’organisation unitaire de l’Europe. Une seule foi, une 
hiérarchie encadrant tous les peuples, un pouvoir spirituel 
incontesté, les mêmes méthodes scientifiques, l’activité prodi- 
gieuse des échanges brisant peu à peu les mailles les plus 
étroites du filet seigneurial, un même stade dans les institu- 
lions, tout contribuait à pousser les groupes sociaux à se rap- 
procher et à s’unir. Contre l’universalisme de la papauté ou de 
l'Empire, ce fut cependant le particularisme qui prévalut. Et 
quand, le particularisme ne lui suffisant plus, désireuse de se 
fixer comme de progresser, l’Europe passe à l'organique, sous 
quelle forme se fait l’évolution? — L'unité ?... Non. Les natio- 
nalités. — Toutes ces molécules qui cherchaient un centre ont 
fini par se rejoindre. Mais elles se polarisent en des dimensions 
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diverses, autour de noyaux distinets. Un peuple se crée, défini 
Par son territoire, sa langue, ses traditions, ses intérêts et ses 
idées. Ces grandes individualités sont les organismes qui désor- 
mais vont dominer l’histoire. 

Par une évolution analogue, le régime des États appelait un 
système nouveau de relations. Entre ces groupes, inégaux d'âge, 
de structure et de puissance, des rivalités vont naître. Or 
grands ou petits, tous ayant un intérêt semblable, durer, un frein 
sera nécessaire à leurs ambitions comme une garantie à leur 
liberté. Le principe d'équilibre apparait alors. Et telle fut sa 
force que, maintes fois menacé, il ne cessa de se défendre. 
L'expérience nous l’atteste. Celui de ces États qui, à un moment 
donné, a prétendu imposer son hégémonie, a trouvé contre lui 
l'accord de tous les autres. Le principe d'équilibre a triomphé 
de Charles-Quint. Il a arrêté les conquêtes de Louis XIV. Il a 
brisé le rêve de Napoléon. Après 1815, l'Europe lui a dû un 
demi-siècle de paix. Il est vrai, au milieu du x1x° siècle, un 
principe différent a semblé ruiner son œuvre. Au nom du droit 
des races, une grande monarchie, unitaire et militaire, s’est 
constituée au centre de l’Europe. Mais le principe des nationa- 
lités qui a créé un puissant empire travaille aujourd’hui en 
faveur des petits peuples. Serbes, Hellènes, Slovènes, Roumains, 
Slaves de Pologne ou Tchèques de Bohème, les uns émancipés, 
les autres résolus de s’émanciper, rétablissent peu à peu le 
contrepoids. Les deux principes, un moment contraires, tendent 
à se concilier. Quel est donc le sens de la guerre actuelle, sinon 
la défense des petites nationalités et de l'équilibre du monde? 
La force des choses nous ramène à la vieille loi. La majorité 
des peuples ne peut renoncer à un système qui, respectant le 
droit de chacun, assure l’indépendance de tous. Le principe 
d'équilibre est lié indissolublement à l'existence des organismes 
nationaux. Il la suppose comme il la consacre. Ce sont tous les 
États que le germanisme menace, en se flattant de le rompre à 
son profit. 

Ce régime est-il à son déclin ? Le monde est-il entré dans 
une autre période de son histoire ? Les théoriciens de la grande 
Allemagne nous l’affirment. Les transformations profondes de 
la fin du dernier siècle, les découvertes, les conquêtes coloniales, 
l'émigration, le progrès des sciences non moins que la rapidité 
merveilleuse des communications, l’internationalisme de l’ar- 
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gent et du travail, la libre entreprise, tout, selon eux, prépare 
une unité économique, créatrice de l’unité politique; et, par 
sa population, sa production, son activité mondiale, l’Alle- 
magne est destinée à réaliser cette unité. Par elle, à la période 
d'« équilibre » doit succéder la période d’« organisation. » 

Nous ne nions pas ces changemens. Ils ont créé entre les 
États une solidarité plus étroite des intérêts et des idées. Les 
barrières s’abaissent qui séparaient les races, et, au delà de 
leurs frontières, les grandes familles humaines entrevoient 
mieux les liens qui les rapprochent comme aussi la nécessité 
d'un idéal commun qui les inspire. Mais que ces contacts pré- 
parent l’unité, ou par une fusion volontaire des peuples, comme 
le rêve le pacifisme, ou par leur sujétion, comme l'annonce le 
germanisme, comment n’en pas douter? D'autres faits, au 
contraire, montrent à l'évidence que le système ancien n'est 
pas près de disparaitre et que les moules créés par l'histoire 
pour la vie sociale ne seront pas de si tôt brisés. 

À aucune époque, l’internationalisme de la pensée n’a frayé 
les voies à une domination politique. L'unité spirituelle ne se 
confond pas avec l'unité matérielle. La religion même n'a pas 
réussi à unifier les peuples. Là où elle a échoué, comment la 
science réussirait-elle ? Qui ne voit même que sa diffusion, en 
associant tous les peuples à ses bienfaits, n’éveille chez les 
moins avancés la conscience de leur force et ne leur donne 
les moyens de vivre leur propre vie? — Il en serait autrement 
sans doute de la communauté des intérêts, et l'Allemagne n'ou- 
blie pas que l'union douanière de ses pelits États a préparé 
leur absorption dans l’Empire. Mais qui ne sait aussi qu'un 
même régime économique, encadrant tous les peuples, n’est 
qu'une chimère, puisque ni les richesses du sol, ni les condi- 
tions de Ja vie, ni les besoins, ni les forces n'étant partout les 
mêmes, il est impossible de transformer le monde en un 
immense atelier où la production, le travail, les échanges 
seraient uniformément réglés. En réalité, il ne semble pas que 
l'internationalisme économique soit en progrès. Nous sommes 
loin d’un code universel du travail, et, dans chaque nation, le 
syndicalisme tend beaucoup moins à appeler la main-d'œuvre 
étrangère qu’à l'exclure. Quelque intense que soit la circulation 
des capitaux, nous ne songeons pas à établir un système moné- 
taire unique. Et, à son tour, combien le grand mouvement qui, 
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au milieu du xix° siècle, poussait à la liberté des échanges, 
parait à son déclin ! Les Etats se préoccupent beaucoup plus de 
leur développement économique que de l’abaissement du prix 
de la vie. Ils protègent comme ils étendent leur production. 
Faut-il rappeler que, dès 1889, l'Allemagne avait donné 
l'exemple? L'exemple a été suivi. Les États-Unis, en 1891, la 
France, en 1892, l'Angleterre elle-même, en 1905, ont relevé 
leurs droits. Assurément, ces mesures ne ramènent point la 
prohibition. L'excès des tarifs provoquerait des représailles. 
Ici encore, entre ces nationalismes économiques, intervient le 
principe d'équilibre, car leur avantage est de s'entendre. Ces 
traités n’en sont pas moins une forme comme une garantie de 
l'indépendance. Chaque État ne cherche qu’à se défendre contre 
une expansion étrangère qui attenterait à sa vie, en menaçant 
ses intérêts. 

Le principe national est toujours aussi vivant, et nous ne 
voyons point que son énergie créatrice soit épuisée. Une sur- 
prise même nous attendait, la faillite de l’internationalisme. 
Le droit des peuples fait craquer toutes ces fictions ; jamais 
leurs revendications ne furent aussi âpres comme leurs haines 
plus farouches. Il est probable que le monde continuera à vivre 
dans ces vieux cadres et qu’à l'édifice colossal, que lui promet 
le germanisme, il préférera ces demeures moins vastes, où 
chacun, du moins, se sentira chez soi. Tandis que des peuples 
anciens progressent, d'autres se constituent. Sous la forme 
encore indécise de l'enfance, le temps sculpte peu à peu la 
stature et les traits de leur àge viril. D'autres nous reviennent, 
qu'on croyait disparus. Êtres mystérieux, inviolables, quelle 
vertu cachée les rend ainsi irréductibles les uns aux autres et 
leur fait défier les siècles? On les opprime, ils se redressent; 
on les mutile, leurs membres se rejoignent; on les croit morts, 
ils vont renaître. Le cimeterre du Turc n’a fait disparaitre ni 
l'hellénisme, ni les races des Balkans. Les voici rendus au 
conseil de l'Europe. Les partages sacrilèges, dont le crime pèse 
lourdement sur tous, n’ont pas anéanti la Pologne. Tôt ou tard, 
elle retrouvera cette unité que lui préparent sa foi, son 
héroïsme et son martyre. L'atroce traitement infligé aux Belges 
n’a pas ébranlé leur passion de l'indépendance ; ils l’ont aimée 
davantage en souffrant, en mourant pour elle. Ainsi l'histoire, 
qui enregistre parfois la défaite des petites patries, témoigne 
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de leur vitalité. Nous savons qu’elles gardent une force contre 
la force, celle qui monte des profondeurs de leur sol comme 
des cendres de leur passé. Les nations ne meurent pas, quand, 
malgré l'oppression, le pillage, les déportations en masse et 
les massacres collectifs, une chose leur reste : leur âme. 
L'Allemagne ignoro-t-elle ces faits? Ses historiens croient- 
ils qu’il n’est pas moins aisé de tuer un peuple que de l'empè- 
cher de naître ? Que les temps sont venus d’une organisation 
unitaire et méthodique de l'humanité? — Et, en effet, celle 
organisation meilleure, nous la croyons possible, au moins 
désirable, dans une coopération plus étroite des peuples, dans 
un équilibre plus stable de leurs intérêts et de leurs droits. 
Est-ce bien le sort que l'Allemagne réserve à ceux que la vic- 
toire mettrait entre ses mains? L’humanité, en chiourme, 
travaillant, vivant aux ordres et au profit d’une caste privi- 
légiée, voilà un bel avenir! Notre planète ne serait plus qu'une 
fourmilière immense qui ferait toujours la mème tâche, sans 
horizon, sans conscience, sans idéal, et, s’il est vrai que le 
progrès intellectuel n'avance que par la diversité des peuples, 
comme le progrès économique par la libre concurrence des 
individus, sans progrès. C'est alors que l'Allemagne aurait 


donné la paix au monde, mais la seule que rêve la force et que 
le monde ne puisse subir : la paix dans la mort. 


III 


Ces déformations historiques ne sont pas dues uniquement 
au préjugé national. Elles ont encore leur genèse dans un sys- 
tème. La théorie politique se rattache à une théorie spéculative. 
A l'origine de ces doctrines de proie, que trouvons-nous, en 
effet? le mécanisme. L'homme conditionné par la nature vivante, 
la nature vivante par la nature inanimée, une même force, une 
même loi d'évolution entrainant le monde, la matière comme 
l'esprit, l'individu comme les peuples, l’histoire devenue l'ap- 
plication particulière d’une explication universelle, voilà bien 
le rêve qui a séduit tant d’esprits avides de retrouver, dans 
l'unité de la pensée et l'unité de l’organisation, l'unité de 
l'univers. Nous reconnaissons « la pure essence » du génie alle- 
mand. Par là, si cette philosophie de l'histoire est une menace 
pour la paix, peut-on se demander si elle est sans danger pour 
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la science. Contraire à l'indépendance des peuples, dans quelle 
mesure est-elle conforme au progrès intellectuel ? 

Oh! que nous sommes loin de l’unité du savoir! L'extension 
même de nos recherches, l'imprévu de nos découvertes, la 
révélation croissante des merveilles qui nous entourent nous 
ont rendus plus modestes. Nous n’osons plus prétendre qu'il n’y 
ait pas de mystère ou que le mystère soit pénétré. Les grandes 
théories qui paraissaient, il y a moins d’un demi-siècle, comme 
le dernier mot de la science, nous semblent aujourd'hui un 
point d'arrêt. Loin de faire le tour des choses, l'esprit se rend 
compte que les choses le dépassent ; il a renoncé à découvrir 
leur loi première pour n’en saisir que l'infinie complexité. 
Nous savons que nous ignorons et nous ne savons même pas ce 
que nous ignorons. Le savant est en face du réel comme le 
voyageur qui promène son objectif sur les plans divers d'un 
paysage. Il peut multiplier ses clichés : ceux-ci ne lui donne- 
ront Jamais qu'une vue fragmentaire de l’ensemble. 

Ainsi, la science ne se flatte plus de tout connaitre. Et elle a 
renoncé encore à tout unifier. À mesure que l'esprit s’est enfoncé 
dans l'univers, il a mieux saisi les différences des élémens qui 
le composent. L'abime s’est élargi, qui séparait l'inerte du 
vivant, et, dans le vivant mème, l'intelligence de l'instinct. A ces 
phénomènes, qui se complètent à la fois et qui s'opposent, 
une explication « moniste » n’a plus suffi. Une philosophie est 
née qui, à la théorie de la connaissance, a ajouté une théorie 
de la vie. Tout en gardant l’idée de l’évolution, elle en a précisé 
le sens. L’appliquant à la vie, elle l’a séparée du mécanisme : 
étudiant la vie dans ses procédés et dans sa marche, elle à 
retrouvé l’âme et reconnu la liberté. Transformation intellec- 
tuelle, aux effets incalculables, analogue à celle que provoqua 
jadis le positivisme, et cette fois dirigée contre lui! Un livre 
comme l'Évolution créatrice n'est pas seulement une œuvre, 
mais une date : celle d'une direction nouvelle imprimée à la 
pensée. 

Ces vues ont-elles nui au progrès scientifique ? Ce sont au 
contraire nos connaissances que cette différenciation des choses 
a enrichies. Les sciences particulières ont assoupli, élargi leurs 
méthodes, l'esprit ayant compris que plus d’un procédé s’offrait 
à lui pour pénétrer dans le cercle immense qui était hors de 
lui. L'étude de l’humanité comme celle de la nature ne peut 
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que gagner à ces précisions. Qu'est donc l’histoire, en vérité? 
Un simple récit des faits? Elle nous apprendrait peu de 
choses, si elle se bornait à re ou à décrire. Comme toute 
science, elle aspire à atteindre, à étreindre le réel. Or, ici, le réel, 
c'est le passé humain. Restituer les formes d’agir, de penser, de 
sentir d’un milieu ou d’une époque, en saisir les liens intimes 
de coexistence et de succession, pour tout dire, remonter la 
durée, et, derrière ces sociétés mortes, retrouver la vie, voilà 
son objet. Get objet lui dicte sa méthode. L'histoire observe des 
faits. Comme elle ne voit les faits qu’à travers les témoignages, 
elle sera donc la critique des documens. Mais comme les faits 
ne sont que des débris épars, elle est aussi l'induction qui les 
rassemble, les compare, les interprète. C’est alors qu'elle ne 
suffit plus à sa tâche. L’humanité plongeant dans la nature, 
comment la nature serait-elle à l'historien un livre clos? Explo- 
rant lui-même l'humanité, comment ignorerait-il les sciences 
qui étudient l’homme ? Géographie, biologie, physiologie, psy- 
chologie surtout, lui apportent tour à tour les résultats de 
leur enquête. Prenons garde cependant que l’histoire qui se 
sert de ces sciences ne se confond pas avec elles. Distincts 
sont leurs objets, comme divers les procédés, inégales les cer- 
titudes. Elle leur fait place dans ses conseils, mais à titre 
consultatif. Elle s'empare de leurs données, mais pour les 
confronter aux siennes. Toute idée qui lui vient du dehors doit 
préalablement se soumettre à son contrôle ; à l'expérience 
historique seule doit rester le dernier mot. Le métaphysicien 
peut découper arbitrairement dans le réel. L’historien l'observe 
tout entier et n’admet comme vraie qu'une conclusion qu'un 
nombre suffisant de faits ont vérifiée. 

Qu’entre ces faits constatés et démontrés des relations 
puissent s'établir, que de leur masse se dégagent des notions 
générales, nous ne saurions le nier. Il y a, en ce sens, une 
« philosophie » de l’histoire. Mais cette philosophie n'est valable 
qu'en tant qu’elle procède du donné positif. Nous lui deman- 
dons non ce qui doit être, mais ce qui a été. Elle sort du 
réel; nous ne la posons pas sur le réel. Le plan de l’histoire, 
s'il y en a un, ne se découvre pas plus a priori que le plan de 
la nature. Il nous faut renverser du tout au tout le principe de 
Fichte et de Hegel, à savoir : « que la philosophie de l’histoire 
doit être séparée de l’histoire », ou encore, que « la philoso- 
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phie de l’histoire universelle est l’histoire universelle. » Il ne 
nous suffit pas de penser l’histoire pour la créer. Et c’est la 
première critique que nous puissions faire de ce mécanisme 
historique, que, rattaché lui-même à une explication unitaire 
du monde, il est à la fois en retard sur la science générale et 
contraire aux méthodes vraies de l’étude des faits humains. 
Mais il faut aller plus loin. Si nous analysons cette philosophie, 
nous voyons qu'elle repose sur la notion d’une loi simple, 
génératrice d'un développement continu et nécessaire. Dans 
quelle mesure l’expérience admet-elle ces conceptions? 

L'histoire est-elle un développement ? Oui, si, par ce mot, 
nous entendons une série de momens qui se succèdent les uns 
aux autres. Et nous concevons encore que ces momens, 
émergeant d'un même fond, qui est l'humanité, comme les 
vagues soulevées sur une même masse qui est la mer, ne soient 
ni isolés, ni séparables les uns des autres. Mais l’histoire obéit- 
elle à un ressort unique qui déclenche tout le mouvement? 
Une seule loi préside-t-elle à son évolution? Et quelle sera 
cette loi ? 

Un tel principe d'unité existerait-il, nous ne croyons pas 
d'abord que l’état de nos connaissances permette de le formuler. 
Que savons-nous du passé? Beaucoup, assurément. Que de 
lacunes pourtant dans cet ensemble ! L'histoire ne prend pas 
l'humanité à ses origines ; elle ne la rencontre qu’à un stade 
déjà avancé de sa marche. De cette nébuleuse primitive d'où 
sont sorties les races, elle ignore à peu près tout, et jusqu'à sa 
durée. Quelques vestiges témoignent de ces milliers d'années 
où nos ancêtres ont vécu obscurément, sans conscience, sans 
idéal, comme écrasés sous le poids d’une condamnation origi- 
nelle. Puis, dans les âges historiques eux-mêmes, quelle part 
d’incertitudes ! Nous venons seulement d’exhumer la civilisa- 
tion de la Chaldée ou de l'Égypte. Sur le passé de la Chine, 
nous n'avons que des lueurs. Sans doute, l'antiquité classique 
nous est mieux connue, comme aussi la genèse des peuples 
européens. Leur histoire politique est à peu près définitive; 
celle de leur vie économique ou morale commence à peine. 
En tout cas, il nous reste toujours cette autre province, l’his- 
toire comparée, à parcourir. En réalité, l’histoire se fait, elle 
n’est pas faite. Elle fouille, recherche, découvre dans les archives 
comme dans le sol, revise nos jugemens, ajoute à nos préci- 
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sions ; il est douteux que l'heure soit venue de conclure. Notre 
histoire universelle n’embrasse qu’une portion d'humanité. Ces 
additions partielles ne formeront jamais le total. Se fera-t-il 
un jour? Combien peu sommes-nous sûrs que d’autres pro- 
blèmes, d'autres recherches ne détourneront pas vers des voies 
différentes la curiosité de l'esprit humain ! 

Notre expérience du passé a ses limites. Telle quelle, 
cependant, elle nous permet d'affirmer que le mouvement évo- 
lutif ne se ramène pas à une forme unique de causalité. La 
philosophie s'était flattée de retrouver ce nisus, cette force 
simple qui entraine l’histoire. Que reste-t-il aujourd’hui de ces 
prétentions? Qui songe à reprendre les théories du climat, de la 
liberté, du progrès? Sous quelles critiques s’effrite déjà le 
système de Spencer, sa lai d'évolution de l’homogène à l’hété- 
rogène ? Que nous paraitra demain le darwinisme social, sinon 
une hypothèse ? Les biologistes peuvent nous dire si, appliquée 
au monde animal, la loi de la concurrence vitale est encore 
incontestée. Ce que l'historien, lui, n'ignore pas, c'est que, 
dans les milieux humains, elle peut expliquer certains change- 
mens, mais non pas tous. 

Il n’est que trop vrai, hélas! que la vie du passé soit pleine 
de ce combat de l’homme contre la nature ou de l'homme contre 
l'homme. L'expérience nous défend de l'illusion de ceux qui 
croient à la bonté originelle des individus comme des peuples. 
Mais à ces luttes, elle connait aussi d’autres raisons que le 
besoin de vivre. Il n’y a pas que des guerres injustes, inspirées 
par le désir de dominer ou de s’enrichir. Il n'y a pas que des 
révolutions égoïstes, déchainées par la faim ou par {la haine. 
Et les changemens que traversent les sociétés n’ont pas toujours 
la guerre pour origine, Dieu merci! L'histoire n’est pas seulement 
un drame, une mêlée féroce de passions ou d'intérêts. Plus d'un 
progrès social s’est accompli par l'accord des classes et dans la 
paix. La plus grande transformation peut-être que le monde ait 
connue, celle de l’esclavage, n’a pas été réalisée par les guerres 
horribles qui ont déchiré les sociétés antiques. L'esclave n’a pas 
conquis sa liberté les armes à la main; dans ce duel inégal, il 
ne cesse d’être écrasé. Ce sont les mœurs, la philosophie, le chris- 
tianisme, qui ont commencé par reconnaître sa dignité d'homme, 
et le jour où le maitre a mieux compris que l'intérêt de son 
esclave et le sien étaient d'accord, l'émancipation progressive 
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s’est accomplie. — Et pareillement encore, au lendemain des 
invasions, est-ce la violence qui a organisé l'Europe? Mais 
l'organisation s’est faite contre la violence. Le monde a voulu 
alors le bienfait de la paix. Il en a cherché le principe dans 
l'accord des volontés individuelles ou collectives. Une foule de 
petits pactes se sont établis, réglant le droit privé, la profession, 
les institutions. Le régime du contrat se substitua au régime 
de la force. Jamais, malgré des abus inévitables, l’homme n'eut 
des relations sociales une idée plus haute. On sait combien, 
dans le même esprit, le pouvoir spirituel essaya d'organiser 
l'Europe, sans y réussir. Au moins, le principe d'équilibre, 
la diplomatie, la multiplicité des accords commerciaux et poli- 
tiques furent-ils un progrès de la loi de la paix sur la loi de la 
guerre. Tarde a remarqué avec infiniment de raison que l'huma- 
nité a connu des périodes « d’apaisement intermittent et 
bienfaisant. » La concurrence vitale elle-même s’est trans- 
formée, et ce sera l'honneur éternel de notre siècle d’avoir 
cherché à insérer dans les faits l'idéal d’une libre coopération 
des peuples. Que nous parle-t-on alors d’un principe universel? 
La guerre est une loi inévitable; elle n’est pas la seule. Elle a 
pu être parfois une condition de progrès; plus souvent, une 
régression; et un fléau, toujours. 

L'histoire est infiniment moins simple que nous l’avions cru 
d’abord. Toute conception, idéaliste ou matérialiste, qui voudra 
la soumettre à un moteur universel, s’exposera toujours à laisser 
une partie des faits échapper à l’engrenage. Bien au contraire. 
Sous la diversité des phénomènes, l'analyse nous découvre 
l'enchevêtrement des causes. Pas plus que notre vie indivi- 
duelle, la vie sociale n’est le produit d’un dynamisme unique. 
Regardons de plus près. Une foule d’agens obscurs poussent 
à la roue. Ici, la nature, là, le milieu ; d’un côté, les forces 
inférieures de l'humanité, l'instinct, le besoin, le désir; de 
l’autre, ses aspirations les plus nobles; par ailleurs, quelque 
grande découverte, ou simplement le sens de l'imitation; 
tantôt, enfin, l'initiative du pouvoir et de la loi, tantôt la 
poussée de la masse. Il n’est même pas sûr que le mouvement 
provoqué par une cause déterminée obéisse à l'impulsion 
initiale. Que de révolutions religieuses ont bientôt dégénéré en 
guerres politiques! Mais la machine avance toujours. Et les 
énergies qui l’entrainent, si diverses dans leur aspect, ne sont 
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pas moins variables dans leur durée, inégales dans leur inten- 
sité. Leur complication fait le jeu de l’histoire, ce Jeu que 
la première tâche du savant est, précisément, de suivre, de 
surprendre, de nous révéler. 

Cette unité, que nous cherchons en vain dans la genèse du 
mouvement évolutif, se trouve-t-elle au moins dans sa marche? 

Toute philosophie mécaniste conduira toujours à affirmer 
un processus rectiligne et continu des choses. Il semble que 
la vie de l'humanité doive passer par une suite de formes, de 
déterminations, qu'une loi rigoureuse engendre les unes des 
autres. Celle qui vient prépare celle qui la suit, et, une fois 
remplacée, disparait sans retour. Ainsi se découvre un ordre 
de succession immanent à l'histoire. Nous avons vu quel parti 
le pangermanisme a tiré de ces idées. Mais ce concept n’est pas 
spécial à l'Allemagne. De Hegel à Comte, de Spencer à Marx, 
Lamprecht, Naumann, il se retrouve dans la plupart des théo- 
riciens de l’évolutionnisme. Il n’a pas été appliqué seulement au 
fait politique; il a servi à relier entre eux les phénomènes 
intellectuels ou les phénomènes sociaux. Comte nous avait révélé 
les trois âges de la pensée. Le socialisme nous a décrit ceux de 
la propriété, de la production et du travail. — Théories sédui- 
santes, puisqu'elles insèrent un plan et un progrès dans l'histoire. 
Théories commodes, puisqu'elles la plient à nos préférences et 
la conduisent, non à ses fins, mais aux nôtres. Théories 
artificielles, puisqu'elles assimilent l'humanité à la nature inerte 
et prétendent arbitrairement sectionner et limiter la vie. 

Sous quelle forme se fait donc l’évolution? [ei encore, les 
faits nous arrêtent. — Parcourons ceux de la série économique. 
La théorie qui prétend nous décrire les états successifs de la 
propriété, collective, familiale, individuelle, en attendant la 
propriété sociale, se heurte à leur formidable contradiction. Il 
est prouvé aujourd'hui que toute l'antiquité, mème la Germanie, 
a connu l'appropriation privée du sol. Et au Moyen Age, c'est 
de la propriété individuelle que nous voyons sortir la propriété 
collective. Celle qui apparaît alors n’est pas la survivance d'un 
ancien droit, mais une création, l'octroi d'un seigneur à ses 
paysans. — L'histoire du travail nous présenterait des varia- 
tions semblables. Petit patronat, travail individuel et libre ont 
existé à Athènes et à Rome. Ils se sont hiérarchisés en profes- 
sions. Puis est venu un temps où ces grands corps de métiers 
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eux-mêmes ont disparu. Dans la tourmente sociale des v° et 
vi® siècles, à la suite du déclin des villes, d’une organisation 
économique fondée sur le sol, les artisans ne se recrutent plus 
que parmi les censitaires ou les serfs. Il faut attendre le 
x111° siècle pour voir reparaitre la corporation industrielle. Ce 
régime rétabli, son histoire est beaucoup moins l’évolution de 
la contrainte vers la liberté que de la liberté vers la contrainte. 
Jamais la réglementation n'a été plus oppressive, plus étroite 
qu'à la veille de sa chute. — Pareillement, sur la foi de Marx, 
nous avions cru que le capitalisme était une création des temps 
modernes. Mais une étude plus approfondie des sociétés anciennes 
nous a montré le rôle qu’y jouaient la banque, le prêt à intérêt, 
le numéraire. De grands empires maritimes, comme Tyr et 
Carthage, n’ont été qu’une oligarchie de manieurs d'argent. 
L'Europe des invasions et du séniorat avait vu tomber ces insli- 
tutions. Dès le xin° siècle, le réveil de l’industrie, le progrès 
des échanges, l'exploitation des mines, puis, au xvi*, les décou- 
vertes maritimes restaurent le capitalisme. Voilà moins un 
stade jusqu'alors ignoré de l’évolution qu’un retour, sous des 
formes nouvelles, à d'anciens usages. L’accumulation de l'argent 
n'est pas un fait spécial à une société ou à une époque. Il se 
produira toujours, et naturellement, dans tous les âges où la 
libre production, le libre travail, la libre entreprise ouvriront 
à l’activité humaine des champs de conquête presque illimités. 

Il est à peine besoin de remarquer que ces transformations, 
progressives ou régressives, sont la loi même des institutions 
politiques. Aucun régime, si parfait qu’il semble, n’est durable; 
aucun, qui, disparu de la scène du monde, n’ait quelque certi- 
tude d'y revenir. Nos petits-neveux reverront peut-être cet 
absolutisme contre lequel la France a fait tant de révolutions. 
Mais le même fait s’observe dans le domaine intellectuel. L'hu- 
manité n’avance pas plus en ligne droite dans ses investigations 
rationnelles que dans ses expériences politiques. Une philoso- 
phie naît, se propage, décline; une autre la remplace. Attendez. 
Celle-ci disparaît à son tour, et l'esprit semble revenir à son 
point de départ. Il épuise le contenu d’une croyance ou d'une 
doctrine, pour se rejeter vers une doctrine ou une croyance 
opposée. Un siècle de raisonnement et de critique succède à 
une ère de mysticisme, pour ramener bientôt la foi au mystère. 
L’hellénisme avait connu ces âges d'esprit métaphysique et 
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positif avant de se prosterner devant la Croix. — Que conclure 
donc? Peut-être nos formes sociales, comme nos théories intel- 
lectuelles, ne sont-elles pas en nombre indéfini ? Chaque géné- 
ration façonne à son usage la ruche où elle s’enferme, mais le 
nombre même des ruches est restreint. Et ne semble-t-il pas 
que nos grands systèmes se rattachent tous, plus ou moins, à 
quelques « catégories » initiales, quelques idées simples, dont 
les combinaisons seules sont innombrables? L'humanité tour- 
nerait ainsi, sans se lasser, dans le cercle un peu étroit de ses 
expériences ; aucune d'elles n’est définitive. Bien des fois nos 
progrès donnent l'illusion d’un recommencement. Quelle part 
de vérité dans le vieil adage qu'il n’y a rien de nouveau sous le 
soleil qui éclaire, impassible, nos perpétuelles contradictions! 

L'histoire n’est point une dialectique. Elle n'avance pas 
d'un mouvement uniforme, continu, mais par une suite d’os- 
cillations. Il y a donc quelque fondement à la théorie de Vico, 
à la condition cependant d’exclure de ces « retours » le régulier 
et l'identique. Ce serait encore un mécanisme. Le rythme sera 
toujours quelque peu désordonné. Imaginez une symphonie où, 
de temps à autre, reparaissent les mêmes motifs, mais à inter- 
valles inégaux, sur des modulations nouvelles. L'évolution se 
poursuit, parfois, d’un glissement insensible, ailleurs, accélérée 
ou soudaine. Telle société ne se transforme que par degrés; 
telle autre, par secousses. Celle-ci semble si bien défier l'œuvre 
des siècles qu’on la croit immobile ; celle-là change si brusque- 
ment qu'elle paraît un autre peuple. Et dans chaque société, 
combien inégale la force d'impulsion ou de résistance des 
organes ! La loi de corrélation qui unit les parties de l’ensemble 
ne les contraint pas à se modifier toutes en même temps. Un 
gouvernement se continue, la structure des classes s’altère ; le 
régime social peut changer, les croyances demeurent ; une 
croyance disparait, alors que les institutions lui survivent. 
Enfin, dans ces retours inconsciens ou volontaires du passé, ne 
sommes-nous que des copistes? L'histoire ne se répète jamais 
complètement. Il n’y a pas deux idées, deux faits, deux milieux, 
pas plus que deux individus, absolument semblables. Nous 
innovons là même où nous ne croyons que reproduire. Il n’a 
pas suffi aux Français du Directoire de porter la toge ou la 
tunique, de restaurer le consulat, de déclamer contre les tyrans 
pour faire revivre la Rome républicaine. Des institutions, des 
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idées, des mœurs, qu’on croyait à jamais éleintes, peuvent 
reparaître, car il ÿ a dans la nature humaine un fonds qui ne 
change pas; mais elles s’enrichissent sans cesse de quelque trait 
nouveau, car il est de l'essence de l'esprit de créer toujours. 
L'homme ne refait pas l’histoire, il la continue; et l'histoire 
avance, parce qu'elle est une vie, et que, par là même, elle 
implique la liberté. 

Voici bien le problème essentiel. Cette plasticité de l’his- 
toire, cette puissance de création et d’accroissement ne nous 
aident-elles pas déjà à le résoudre ? Quel est donc le penseur 
qui se flattait de reconstituer le passé humain, non tel qu'il fut, 
mais tel qu'il pouvait, qu’il aurait dû être ? Gageure bien pué- 
rile ! Il y eut, comme il y aura, des quantités de dévelop- 
pemens possibles, sans que nous puissions dire que le seul 
réalisé fût le seul nécessaire. Nous le croyons tel, parce que nos 
yeux ne s’attachent qu'à des formes inertes, déjà fixées dans la 
rigidité de la mort. Mais n'oublions pas que ces formes furent 
vivantes, et que ces vivans d’une heure ont, comme nous, 
pensé et agi, comme nous, tâtonné sur les directions à suivre 
et l’œuvre à accomplir. L'humanité ressemble à l'artiste qui 
façonne et rejette tour à tour les ébauches incomplètes, avant 
d'achever celle où s’incarne son rêve. Notre route est « jonchée 
de débris de tout ce que nous commençons d’être, de tout ce 
que nous aurions pu devenir. » Et de ce devenir même, quelle 
conscience pouvons-nous avoir ? Toute conception délerministe 
trouvera ici sa pierre d’achoppement. Nous savons d’où vient 
le courant qui nous porte, nous ignorons où il nous porte. Tout 
au plus, et c’est l'œuvre du génie, réussissons-nous à entrevoir 
sa direction prochaine. Une même cause continuant à se pro- 
duire, nous sommes fondés à conclure aux mêmes effets. Or, 
cette continuité, qui nous la dira? Cette énergie, qui la mesu- 
rera ? Car qui mesure la vie ? Et comment l’homme, ce moment 
infime de la durée, est-il capable de l’embrasser toute ? Ainsi 
nos prévisions elles-mêmes sont limitées. Il y a beaucoup de 
finesse dans cette remarque de Hegel, que de l’œuvre du grand 
homme découlent souvent des conséquences qu'il n'avait pas 
voulues, qu'il n'aurait pu prévoir. Rien ne montre mieux la 
coupure infranchissable qui sépare des sciences de la nature 
inerte celles de l’esprit et de la vie. La matière se meut aveu- 
glément dans le cercle invariable assigné à son travail. 
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L'homme, lui, est en face, non du nécessaire, mais du possible. 
Aucun calcul de probabilité n'est ici recevable. S'il est, au 
contraire, une certitude, c’est que, tôt ou tard, l'imprévu viendra 
sinsérer dans la trame des choses pour en changer le cours. 

De ces élémens, quelques-uns nous sont étrangers. Exté- 
rieurs à l'homme, ils entrent, comme un accident, dans l’histoire. 
Que de fois l'avenir du monde s’est joué sur un coup de dés! I] 
y a des jours, où, tel un gagnant heureux, l'homme d'action 
g'a qu'à abattre les cartes qui décident de la victoire. Tout le 
sert : ses fautes, les circonstances, l’inattendu. Ailleurs, les 
plans les plus sages, les mesures les mieux concertées avortent 
sous la chiquenaude de quelque fait insignifiant. Cournot avait 
déjà, avec sa rigueur habituelle, analysé cette réaté du hasard. 
Mais une philosophie compréhensive y ajoutera encore la part 
de l'inexpliqué. L'histoire nous offre quelques-uns de ces faits 
déconcertans qu'aucune cause ne semble préparer, qu'aucune 
raison ne peut comprendre. Que, par exemple, une petite ber- 
gère de seize ans, perdue dans un village de la Meuse, ait pu se 
croire une mission et la prouver par ses victoires, qu’en dépit 
des intrigues de cour, de la grossièreté des camps, des perfidies 
de ses conseillers, de la haine de ses ennemis, elle soit restée 
pure, confiante, inébranlable dans sa foi, qu'abandonnée de tous, 
seule contre les docteurs, les juges, les hommes de loi ou les 
hommes d'église, tout ce qui était alors le savoir et le pouvoir, 
celte enfant ait réussi, non seulement à se défendre, mais à 
accuser et à confondre ses bourreaux, qu'elle ait prononcé quel- 
ques-unes des plus belles paroles que l'humanité ait entendues 
depuis l'Évangile, que cette mort rédemptrice ait sauvé la 
France, et, avec elle, par elle, le plus haut idéal religieux du 
monde, quelles explications positives nous donneront la clé de 
ce mystère ? Renan a dit avec son scepticisme souriant et super- 
ficiel : « On n’a pas constaté une seule fois la trace d’une main 
intelligente venant s’insérer momentanément dans la trame 
serrée des faits. » En sommes-nous aussi sûrs? Un doute pla- 
nera toujours sur de pareilles affirmations. Nous ne connaissons 
plus l’äviyxn antique, la déesse impassible et implacable qui 
broyait l'homme sous la fatalité de son vouloir. Mais s’il est une 
Vie au-dessus de la nôtre, si notre conscience ne nous trompe 
point, si bien, vérité, justice ne sont pas de simples formules 
de notre esprit ou des illusions de notre cœur, si l'Infini, qui 











516 REVUE DES DEUX MONDES. 


les possède, seul les communique, nous nous refuserons à croire 
que notre appel reste sans écho, destiné à s’éteindre dans les 
espaces muets d’un univers insensible. Penseurs et savans pour 
qui la raison et la nature postulent Dieu, ne se résoudront jamais 
à l’exclure de la vie de l'humanité. 

Ces faits ne sont que des exceptions. L'homme est la cause 
visible de l’histoire. Et, s’il est dans l’histoire, que peut-elle sur 
lui? Que peut-il sur elle? Est-il comme accablé de son poids? 
Ou bien est-il apte à se libérer de la contrainte que lui imposent 
son temps et son milieu? 

Notre xvin siècle, tout imprégné d’idéalisme et d'esprit 
classique, avait proclamé le pouvoir absolu de l'individu sur la 
société. Cette théorie était fausse. Sous l’influence des sciences 
positives, il a bien fallu reconnaitre ces lois de dépendance 
qui nous rattachent au passé comme au présent. Nous ne 
sommes pas des isolés dans l’ensemble. Notre vie qui prolonge, 
et qui prépare celle des autres ne se suffit pas à elle-même. Elle 
reçoit l'empreinte des générations qui nous ont précédés comme 
de celle qui nous entoure. Chacun de nous plonge dans la réalité 
sociale, de même que la plante dans le sol : éducation, mœurs, 
habitudes, tous ces progrès accumulés nous donnent nos pre- 
mières idées et guident nos premiers pas. Mais, dans cette 
réaction contre le philosophisme, biologistes ou sociologues 
n’ont-ils pas trop sacrifié l'individu ? Nous croyons, au contraire, 
que les lois d’hérédité et d'adaptation ne sont pas les seules. Si 
l’histoire doit faire une place à l'intelligence comme à l'action, 
l’homme échappe au joug. Sa dépendance n’est plus que condi- 
tionnelle, et, à son tour, c’est sur la société qu'il peut agir. 

Le grand homme sera toujours la revanche de la liberté. Ce 
politique qui, de ses mains puissantes, pétrit l'âme et la forme 
de son peuple, ce savant, qui, dans le silence du laboratoire, 
découvre une loi inconnue ou des puissances et des existences 
insoupçonnées, ce saint, dont la parole et l'exemple entrainent, 
exaltent, rénovent les âmes, tels sont, chacun à son heure, 
les maîtres de l’histoire. Les grandes créations ou les grandes 
découvertes ont toujours frayé les voies nouvelles où s'engage 
le monde. Mais le génie lui-même, qui nous l’expliquera? 
L'hérédité? Rien ne montre une sélection lente et continue le 
préparant à naître. L'histoire le découvre aussi bien dans les 
patriciats que dans les rangs les plus obscurs. Les circon- 
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stances? Le milieu? Que de mouvemens généreux, justes, 
profonds n’ont pas réussi, faute de l'homme nécessaire pour les 
conduire! L'histoire connait ces avortemens. Et ce qu'elle 
remarque aussi, C'est qu'un homme a été grand, moins pour 
avoir suivi son siècle que pour l'avoir dominé. Il est exact que 
ces rudes créateurs de peuples empruntent au présent les maté- 
riaux dont ils se servent ; mais à eux seuls est leur pensée; eux 
seuls choisissent, devinent, combinent, et plient à leurs desseins 
les intérêts indécis ou les volontés contraires. Et combien plus 
spontanées encore les découvertes intellectuelles! Nous ne pou- 
vons oublier que la plupart ont soulevé contreelles les intérêts, 
les préjugés, les passions d’un milieu qui les a combattues. 
C'est que si le génie ne s’isole pas tout à fait de son temps, sa 
genèse même est insaisissable. Nous aurons beau pousser à fond 
notre analyse, nous arriverons toujours au résidu primitif, 
l'étincelle mystérieuse dont aucun procédé ne décompose les 
élémens. 

On nous assure, il est vrai, que l’ère des grands hommes est 
finie, que le progrès de nos démocraties égalitaires restreint de 
plus en plus le nombre et l’action de ces privilégiés. Le génie 
disparaîtra : la technique et l’organisation prendront sa place, 
et l'individu ne sera plus alors qu’un rouage imperceptible du 
mécanisme social. Il est probable, au contraire, que l'esprit 
continuera à souffler quand il lui plaît et où il veut. Et d’ail- 
leurs, que nous importe! Ne pourrons-nous répondre avec un 
de nos penseurs que « plus les idées et les passions se généra- 
lisent, plus l'influence des précédens historiques s’affaiblit. » Le 
génie peut représenter la forme la plus parfaite de la liberté ; il 
n'en est pas la seule. L'histoire nous montre cet effort incessant 
de l'homme pour échapper à l’automatisme des choses. Les âges 
primitifs ont connu la servitude de nos ancêtres à la nature. 
L'homme s’est affranchi. Les premières civilisations n'ont 
guère été qu’un ordre extérieur, imposé, immobile, fondé sur 
la contrainte des traditions et la séparation des castes. L'homme 
a brisé ces cadres. Et aujourd’hui, de quelque poids que pèsent 
sur lui les habitudes, les intérêts, les préjugés sociaux, comment 
douter, après plus de vingt siècles d’art, de philosophie et de 
spiritualisme, qu’il y ait une force qui les soulève : la puis- 
sance d'une âme libérée par un idéal? L’humble artisan qui 
met une part d'invention dans son œuvre, la petite servante 
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qui se donne au soulagement de plus pauvres qu'elle, la 
paysanne obscure, si proche de la terre qu’elle en reffète le hâle, 
qui, sa tâche accomplie, adore dans la soumission parfaite de 
son cœur, héroïismes qui s’ignorent, dévouemens qui se 
dépensent, souffrances imméritées qui s'offrent, voilà les impon- 
dérables dont le poids fait pencher le plateau de la balance. 
Ne demandez pas à ces simples ce qu'ils doivent à leur 
milieu ; c’est en eux-mêmes qu'ils puisent leur force. Un aiguil. 
lon les pousse à créer de la beauté comme de la bonté. Et c'est 
par eux aussi que le milieu progresse. Ils sont le ferment de la 
masse, l'élément qualitatif qui accroit et élève la vie, puis- 
qu'ils touchent à l'éternel. 

L'histoire est une coopération. La société doit à chacun de 
nous, autant peut-être que nous lui devons, et cet échange 
incessant de services lui permet de se renouveler toujours. Je 
sais bien ce que nous diront encore les défenseurs du méca- 
nisme : qu'une loi fatale condamne les peuples à naître, à 
grandir, à décroître, sans qu'aucune force humaine ne les sauve 
de la fin. — Combien plus consolante pourtant et plus vraie 
cette vieille maxime des Saints Livres : « Dieu a fait les nations 
guérissables !... » Et, sans doute, il y a des nations qui 
meurent : mais moins de l’usure du temps que de la fatigue 
de vivre. Ce n’est point parce que la vie physique se retire 
d'elles, c'est qu’elles-mêmes se retirent de la vie. Elles en 
laissent s’assécher la source : l'esprit de discipline, de dévoue- 
ment, la croyance à un idéal, la pratique des vertus privées et 
publiques qui perpétuent les États comme les familles. Un 
peuple ne meurt pas quand il garde son âme, et cette âme, lui 
seul peut la sauver ou la perdre. De ces réveils inattendus, quel 
admirable exemple que notre propre histoire! Plus que toute 
autre nation peut-être, la France a connu les plus grands déclins 
et les plus étonnantes fortunes ; elle est passée presque en même 
temps de l’humiliation à la gloire, des sommets aux abimes, des 
déchiremens intérieurs à l'union, des démembremens à la 
conquête. Il semble que, dans cette suite de contradictions, sa loi 
propre soit d’être au-dessus de toute loi. Une des leçons de celte 
guerre sera de lui avoir rappelé une fois de plus sa destinée. 
Hier encore, un pays divisé, indifférent, enlizé dans la poursuite 
du bien-être ou les querelles des factions, si-endormi par ses 
rhéteurs qu'il ne songeait plus à se défendre, si anémié dans 
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sa croissance que des voix s'élevaient, un peu partout, pour 
prédire son agonie. Et voici que, dansle choc effroyable qui nous 
fut imposé, germent les vertus les plus hautes, l'endurance, le 
sacrifice, la tension de toutes les énergies, l'union de toutes les 
pensées, la volonté de se défendre, au prix même de la vie, et la 
conscience de servir quelque chose de plus grand, de plus durable 
que la vie : notre liberté et notre honneur... La France aura 
vérifié ainsi cette loi de renouvellement et de vitalité qu'un de 
ses plus illustres enfans, Le Play, avait eu le mérite de définir. 
L'Allemagne croit aux peuples prédestinés. Il y a surtout des 
peuples responsables. Les sociétés peuvent quand elles veulent. 
Elles ne subissent pas leur avenir : elles le créent. 


IV 


C'est encore M. de Bülow qui a écrit : « Dès qu'il s’est 
trouvé pour une chose une formule intellectuelle, un système, 
nous nous empressons, avec une ténacité imperturbable, de lui 
adapter la réalité... » 

Le monde sait maintenant de quelles adaptations l'Allemagne 
est capable. Une conception de l’histoire dédaigneuse des faits, 
serve de la force, négatrice de liberté, imprégnée de matéria- 
lisme, construction artificielle d’ailleurs, trop simple pour être 
vraie, trop lourde pour être belle, où se discernent, plus encore 
que l'amour de la vérité, les appétits d’un peuple, en un mot, 
une philosophie de rapaces, toujours prêts à fondre. à dépecer, 
voilà ce que le germanisme prétend imposer au nom de la 
science. — En présence de ces idées, la France comprend-elle 
maintenant pourquoi elle lutte et pourquoi meurent ses fils? 
Sans doute, ses frontières historiques, quelques parcelles de son 
sol, morceaux de sa chair vive, l'équilibre de l’Europe, l’indé- 
pendance des peuples. Mais derrière ces intérêts, ce sont aussi 
ls doctrines qui s'opposent. Dans la lutte gigantesque se 
heurtent deux esprits. C'est son génie que la France défend; 
non seulement ces qualités charmantes qui ont fait de sa litté- 
rature ou de son art la parure de l’Europe, mais ces vérités 
essentielles et éternelles sur lesquelles l'avenir du monde n’a 
cssé de reposer. La nation qui, tant de fois, s'est élevée contre 
la croyance au fatalisme, sous quelque nom qu'il s’offrit à elle 
qui la première a proclamé la liberté de la conscience, appliqué 
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aux relations sociales les idées de droit et de justice, de coor- 
dination et d'accord, et contre l'unité inflexible du mécanisme, 
défini l'unité harmonieuse de la vie, sauvera l'héritage de l'anti- 
quité et du christianisme. Et s’il est vrai que nos erreurs intel- 
lectuelles aient leur contre-coup sur notre avenir moral, ce 
qu'elle défend encore, avec les saines méthodes de la spécu- 
lation, c’est la noblesse de l’homme. C’est pour ou contre cet 
idéal que les peuples qui nous regardent sont appelés à choisir. 

Car il faut choisir. — L'histoire a-t-elle une « fin? » L'huma- 
nité est-elle en progrès. ? Les anciens ne le croyaient pas qui 
plaçaient l’âge d’or dans le berceau des peuples. Notre rêve est 
devant nous ; et nous savons bien qu’inquiets de le poursuivre, 
nous serons peut-être impuissans à l'atteindre. Mais cette aspi- 
ration même est notre honneur. Dans ce remous de faits, cette 
houle de momens, de créations, de destructions, que l’histoire 
nous révèle, que peut-elle nous montrer, sinon l’instable et le 
relatif? Nous voulons nous diriger dans ce chaos, voir clair 
dans ces ténèbres. Il nous faut une lumière comme un principe 
d'action. Et c'est pourquoi, au delà du réel, nous chercherons 
toujours le possible, et, au delà du possible, le désirable. Qui, 
nous voulons un sens à l’histoire comme à la vie. Oui, nous 
concevons une « fin, » c'est-à-dire un ordre. Mais cet ordre, quel 
sera-t-il? Celui de la matière ou celui de l'esprit? De l’évolu- 
tion inconsciente et aveugle ou de la raison et de la conscience? 
Subirons-nous la tyrannie de la force ou mettrons-nous la 
force au service du bien? Le monde sera-t-il organisé par le 
mécanisme ou la coopération? Par la guerre, la barbarie, ou 
par ces idées de droit, de devoir, de justice dont nous portoss 
en nous l’impérissable empreinte? L’humanité sera-t-elle enfin 
livrée au règne de la Bète, se résignant, inerte et passive, à la 
fatalité du mal et à la pire des servitudes, ou verra-t-elle, avant 
de disparaître, se lever l’aube du royaume de Dieu? 

Il dépend de nous d’en avancer l'heure. Notre choix esl 
certain, comme notre espérance invincible. — Travaillons. 


IMBART DE LA Tour. 
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VERS LA GLOIRE 


PREMIÈRE PARTIE 


LA FUITE DE L'AMOUR 


I 


Que de jeunes hommes avant lui étaient ainsi entrés dans 
la ville! Des jeunes hommes agités des mêmes sentimens, 
ambitieux, véhémens, amoureux de la chimère, curieux de Ja 
réalité, et riches de tant de désirs qu'il leur semblait impossible 
de ne pas en saisir les formes errantes, de ne pas posséder le 
monde! C'était ici une de ces cités où l’on venait de loin 
chercher les moyens de parvenir, — fortune, célébrité, l’une et 
l'autre quelquefois ensemble; — où, depuis des siècles, les 
mêmes espérances avaient fait le même pèlerinage passionné et 
fervent; un foyer de science, un sanctuaire de sagesse dans 
lequel se continuaient les traditions des enseignemens antiques, 
et que l'esprit humain avait toujours regardé comme un de ses 
lieux de prédilection. Si grand est le prestige de l’Idée que, 
malgré les vicissitudes de leur histoire, ces villes ne cessent 
pas de rayonner d’un éclat particulier au milieu de tout ce qui 
se lève autour d’elles ; elles sontcomme marquées d'immortalité, 


Confusément, Michel Sorguier pensait à ces choses en quit- 
tant le train qui venait de le déposer dans la gare de Montpel- 


lier. Il était dix heures du soir; peu de voyageurs étaient des- 


(4) Copyright by Jean Bertheroy, 1915. 
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cendus de l’express, dont la longue ligne fumeuse et tressau- 
tante filait déjà vers Toulouse et Bordeaux. Cependant, dans la 
cour, les cochers des grands hôtels entouraient cet étranger de 
bonne apparence qui ne semblait point pressé de se remettre en 
route. Debout, son bagage posé à ses pieds, il jetait un premier 
coup d'œil sur ce qu'on apercevait de la vieille cité respectable, 
les grandes avenues bruyantes, très éclairées, et, plus loin, 
comme un puits d'ombre et de silence... La journée avait dù 
être chaude, bien que ce fût le commencement d'octobre ; une 
odeur de pierre brûlée sortait des murailles, qui ne devaient 
jamais perdre complètement aux heures nocturnes la profonde 
tiédeur que durant le jour le soleil déposait en elles. Mais là- 
bas, dans le lacet des rues étroites et longues que l’œil devinait, 
la fraîcheur devait régner avec l'ombre; les étoiles au-dessus 
semblaient plus brillantes et plus serrées dans une zone de ciel 
plus sombre. 

Michel se demandait dans quel quartier de la ville il allait 
être appelé à habiter; il ressentait une impression singulière 
qu'il analysait mal encore : c'était à la fois le contentement 
qu'on éprouve au terme d'un long voyage, et l’appréhension de 
l'inconnu. Français, il ignorait à peu près complètement la 
France; Parisien, il n'avait jusqu'à présent quitté Paris que 
pour de rapides randonnées dans les régions environnantes, et 
il conservait le préjugé de la province, de son atmosphère, de 
ses mœurs, de son esprit et de son « arriérisme. » Il avait fallu 
la mort de son père, dont il portait encore le deuil, pour qu'il 
se décidàt, — sa mère étant morte elle-même quelques années 
auparavant, — à accepter l'invitation d’un vieil oncle qui le 
pressait de venir terminer à Montpellier auprès de lui ses études 
médicales. Là, du moins, il ne serait pas aussi isolé; il secoue- 
rait un peu cette tristesse de la solitude qui pesait sur sa jeu- 
nesse ; il pourrait travailler avec plus de quiétude et de stabi- 
lité, et conquérir ainsi plus rapidement ses grades. Cet exil ne 
serait pas très long; après, il entrevoyait dans ses rêves une 
carrière brillante au sein de la capitale. Il était résolu à faire 
violence à la fortune : au collège, il avait toujours été le pre- 
mier ; pourquoi dans son existence d'homme ne continuerait-il 
pas à occuper les premières places? Cela valait bien le sacriice 
qu'il consentait de trois ou quatre années consacrées au labeur 
austère, loin des centres brillans où il était accoutumé à vivre. 
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Îl arrivait ici plein d’un grand vouloir de sagesse et d'effort, 
affranchi de toute servitude, le cœur libre, le cerveau vaillant. 

Dans un coin de la cour, un commissionnaire cévenol, à la 
forte moustache rousse, guettait le voyageur silencieux. Il osa 
l'äborder enfin. Poliment, mais sans se départir de la dignité 
naturelle à sa race, il dit, avec l'accent ponctué du Bas- 
Languedoc : \ 

— Monsieur ne va pas à l'Hôtel ? — Etudiant, sans doute ? 
Je connais tous les garnis où l’on peut être logé convenablement 
à proximité des Écoles, et aussi toutes les pensions bourgeoises. 
Îl n’en manque pas dans la ville. Si je puis vous rendre service... 

— Merci! répondit Michel Sorguier ; je dois me rendre rue 
du Four-Saint-Éloi; mais j'ignore où cette rue se trouve. 
Voulez-vous m'y conduire et porter mon bagage ? 

— C'est facile. 

Sur un pelit charreton à bras, le vieux Cévenol hissa sans 
peine les colis de son client. Puis il lui sourit, avec un air 
d'encouragement. La jeunesse l'intéressait. Il était habitué à 
recueillir ainsi les « escholiers » en quête d’un domicile et à les 
conduire à bon port. Tout de suite il discernait ceux qui pou- 
vaient s'offrir le luxe du petit appartement confortable où l’on 
a la sensation d’être chez soi, et ceux qui ne pouvaient ambi- 
tionner qu'une pauvre chambre mal meublée dans quelque 
quartier misérable. Mais sa bienveillance pour les uns et les 
autres était égale. Dans Michel Sorguier il avait reconnu un 
étudiant du genre distingué, de qui les poches devaient être 
suffijsmment garnies; un fils de famille évidemment... Pen- 
dant les quelques instans qu'il l'avait examiné, il avait aimé la 
douceur de ses yeux d’un bleu chaud et velouté et l'élégance de 
sa taille svelle et bien dressée, et dont les proportions harmo- 
nieuses faisaient paraître le jeune homme plus grand qu'il 
n'était en réalité. Michel témoignait d’un peu de mélancolie et 
de hauteur; cela s’expliquait par son lieu d’origine ; tous ceux 
qui venaient du Nord étaient ainsi : retenus, concentrés et 
comme en défiance... Mais les autres! ceux qui arrivaient des 
voisines cités méridionales, ou des îles de la Méditerranée, ou 
encore des vieilles provinces de Catalogne, quelle gaieté, quelle 
exubérance ! Ils avaient beau être « court d'argent » et n’appor- 
ter dans leur maigre valise que juste le nécessaire, la joie 
enflait les voiles de leur esquif, et le rire clair et doré comme 
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le soleil secouait toutes leurs inquiétudes... Cependant, le vieux 
Cévenol se sentait un secret penchant pour le groupe d’huma- 
nité que représentait à ses yeux Michel Sorguier ; grandi dans 
le désert de la montagne, entre terre et ciel, cet homme rude 
avait conservé un penchant pour le mystère et pour l’augusté 
fierté des cœurs qui ne se livrent pas à la multitude. 

Il avait pris les devans, laissant le jeune homme libre de 
poursuivre son rêve; de temps en temps, il se retournait, 
s'efforçant ainsi de régler son allure sur celle de son client. 
Michel ne se hâtait point : après ces longues heures passées dans 
la prison roulante du train, il trouvait doux et agréable de 
reconquérir peu à peu sa liberté, et de se mettre lentement en 
Contact avec ces choses nouvelles pour lui. Tout était différent 
de ce qu'il s'était imaginé d'avance ; tout était plus indéchif- 
frable, plus secret, et par là même plus inquiétant. Déjà le 
vieux commissionnaire avait quitté les avenues bien éclairées 
qui avoisinaient la gare, et brusquement il s’était enfoncé dans 
une ruc sombre, sans boutiques, bordée de larges maisons aux 
persiennes closes, et qui sous le scintillement bleu des étoiles 
offrait la terne couleur de la rouille et l’opprimante sensation 
d’un complet silence. Sans doute cette rue conduisait-elle au 
dédale d’autres rues à peu près semblables, bordées de maisons 
larges et brunes, et noyées dans le même silence. Mais alors, 
où étaient les étudians? où était la jeunesse? A dix heures du 
soir, est-ce que tout le monde dormait déjà dans la ville? 
Michel se souvenait d’avoir lu peu de temps auparavant le récit 
maintes fois répété de l’arrivée de Rabelais parmi l'Université 
illustre à laquelle il devait ajouter le renom de sa propre gloire: 
Le jour tombait, et le voyageur tourangeau avait trouvé toule 
la population dehors en joyeuse rumeur. On se pressait pour 
aller entendre à la Faculté un bachelier en médecine qui allait 
entreprendre la soutenance de sa thèse ; et tel était l’attrait de 
ces sortes de joutes, que pas un bourgeois ou un artisan n'eût 
voulu s'en désintéresser. Rabelais s'était joint à cette cohue 
pacifique ; pour trouver le chemin de la Faculté, il n'avait eu 
qu’à suivre le courant humain, et il s'était donné le régal 
d'écouter d'abord sans mot dire la discussion des maitres et du 
disciple. Mais bientôt, se substituant à eux, il avait repris et 
commenté la thèse; son verbe audacieux, prime-saulier, prodi- 
gieusement fécond, s'était diverti en de telles mirifiques gloses 
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que, séance tenante, on lui avait accordé le premier des grades 
qu'il était venu chercher ici... Et Michel se plaisait à évoquer 
cette étrange et complexe figure du plus illustre étudiant de 
Montpellier. Sans doute, planait-elle encore au-dessus de ces 
murs rouillés par la lente usure des siècles: et chaque nou- 
veau venu en mal d’ambition ou de scientifique conquête son- 
geait-il à celui-là qui avait d'emblée puisé dans son propre 
génie assez de force révélatrice pour éclairer d'un jour nou- 
veau, au vif soleil de la France, les poussiéreuses effigies de 
Galien et d'Hippocrate. 

Mais que tout cela était loin !... Et n’élait-ce point un saut 
en arrière que l’on avait fait depuis lors? Quelles doctrines 
Michel allait-il trouver ici? Quels enseignemens”? Quelles res- 
sources ? Hésitant, anxieux, il se demandait s’il n’eût pas mieux 
fait de poursuivre à Paris le cours de ses études, assez brillam- 
ment commencées ; il regrettait presque d’avoir cédé si facile- 
ment aux sollicitations de son oncle Cléophas, — cet oncle 
qu'il connaissait à peine, et près de qui il allait maintsnant 
ranger sa studieuse existence. Deux ou trois fois seulement il 
l'avait vu dans les grandes circonstances, à la mort de sa mère, 
à celle de son père, et puis... il ne se souvenait plus. L’oncle 
Cléophas, qui n'avait jamais voulu prendre femme, n’aimait 
guère à quitter sa province. Comme il ressemblait peu à son 
cadet Alcide, — le père de Michel, qui lui, installé à Paris dès 
la dix-huitième année, s'y était marié et y avail fixé sa vie! 
Ces deux frères, autant que Michel avait pu en juger, étaient 
aussi différens de sentimens et de disposition morale que de 
tournure et de visage. Michel avait eu cette chance de posséder 
un père gai, bon camarade, dépensant largement l'argent qu'il 
gagnait d’ailleurs avec facilité dans sa charge de commissaire- 
priseur, un de ces pères qui restent aussi jeunes que leurs fils 
et admettent toutes leurs petites faiblesses. L'oncle Cléophas, 
au contraire, figure rasée et sévère, ressemblait à ces statues 
assises des philosophes romains qui paraissent figés dans une 
méditation austère et interminable ; longtemps il avait professé 
le Droit, et maintenant, arrivé à l’âge de la retraite, il se conso- 
Jait dans la familiarité de Marc-Aurèle et d’Épictète, et, à leur 
exemple, s’exerçait à la sagesse stoïque. Étrange compagnie 
pour un garçon de vingt-deux ans, habitué à la souriante 
complaisance d’un père trop vite enlevé aux joies du monde! 
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Michel retardait à dessein sa marche; une envie le prenait de 
retourner à la gare, de remonter dans un train, de fuir. 

Le vieux Cévenol avait-il vaguement soupçonné ce qui se 
passait en son âme? Arrêtant son charreton au milieu de la 
chaussée, il feignit de laisser reposer ses bras, et doucement, 
enveloppant Michel d’un regard sympathique : 

— Ça vous paraît triste, n'est-ce pas ? Vous tombez dans un 
mauvais moment. Et puis, quand on ne connaît pas une ville, 
on est tenté de la juger plutôt sur ses défauts que sur ses qua- 
lités ; — c’est comme pour les personnes. 

Michel s'était rapproché, et maintenant ils avançaient à côté 
l’un de l’autre, dans la chaussée étroite. 

— Ah! si vous aviez été là il y a seulement vingt-trois ans, 
pour les fêtes du VIe centenaire! Mais vous n’étiez sans doute 
pas né encore, ou à peine... Si vous aviez pu voir nos rues, 
nos monumens et jusqu'aux plus petites demeures pavoisées, 
enguirlandées, sur le passage du cortège, et tout le monde 
d'accord pour fêter cette date glorieuse. C'était une belle chose, 
monsieur. Je ne suis pas un homme instruit ; mais je comprends 
quand même ce qu'il y a de magnifique dans les manifestations 
de ce genre. 

Il continua, voyant que Michel l’écoutait avec intérêt : 

— Il était venu des gens de partout; le président de la 
République d’abord, puis des ministres, des membres de 
l'Institut, des savans de tous les pays, même d'Amérique et 
d'Égypte! Qui aurait pu croire que notre ville de Montpellier 
avait un tel renom dans le monde? Mais c'était la jeunesse 
surtout qui était innombrable! Tous ces étudians de tant de 
nations diverses, avec leurs costumes des temps passés et les 
bannières de leurs associations! Sur la terrasse du Peyrou, 
quand tout ce monde fut réuni, c'était comme dans les tableaux 
que l’on voit aux églises, où toute la chrétienté se tient en 
assemblée plénière pour attendre la venue du Père éternel! 
Cependant ce n’était pas cela qui donnait à cette fête sa grande 
allégresse. D'où venait la grande allégresse de celte fête, je vais 
vous le dire : pendant cinq journées, ces savans illustres, ces 
professeurs à cheveux blancs, tous ces grands personnages pour 
lesquels il n’y a jamais assez d'honneurs, ont fraternisé avet 
ces jeunes hommes et se sont assis au milieu d'eux pour leur 
tenir un langage simple et doux que tout le monde pouvait 
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comprendre. Et cela, monsieur, cet accord unanime de tous les 
cœurs, c'était plus touchant que tout le reste. 

D'un revers de main, il essuya ses yeux qui s'étaient 
mouillés ; puis, ayant tourné avec son charreton dans une rue 
plus étroite encore, que dominait dans l'ombre la haute 
silhouette de la cathédrale, crénelée comme un donjon, il 
s'arrêta devant une porte aux luisantes poignées de cuivre : 

— Voilà! c’est ici, nous sommes arrivés. 


IT 


L'oncle Cléophas travaillait dans son cabinet, au premier 
étage. Jamais il ne se couchait avant minuit. Mais, quand le 
douzième coup était tombé du haut de l'horloge voisine, il se 
levait, prenait sa lampe et s’en allait se mettre au lit. 

Depuis son adolescence, il avait eu la passion des idées ; on 
pouvait dire qu'il les avait aimées voluptueusement, avec cette 
volupté de l'esprit qui dépasse de beaucoup celle de la matière. 
Ce célibataire endurci avait connu des joies qui, pour être 
pures, n’en étaient pas moins ardentes et exaltées ; cet homme 
froid, à la figure fermée de Romain, se serait volontiers laissé 
conduire aux Enfers pour la seule satisfaction de vérifier son 
sloïcisme, ou de rencontrer les ombres fameuses avec lesquelles 
il était accoutumé de s’entretenir : « Vivre avec les dieux, leur 
montrer sans cesse une âme satisfaite... », cette maxime de 
Marc-Aurèle était devenue la sienne. En réalité, il avait réuss; 
sa vie, dans ce sens qu’il ne concevait pas quel autre usage il 
aurait pu en tirer ; il ne regrettait rien de ce qu'il s'était refusé; 
il ne souhaitait rien en dehors de ce qu'il s'était accordé. Cette 
sagesse, ce parfait équilibre, n'allait pas sans quelques travers : 
Cléophas Sorguier avait des haines intellectuelles violentes et irré- 
ductibles ; les jeunes gens qui à l'école de Droit avaient suivi 
son cours ne l’ignoraient point; ils évitaient de prendre parti 
dans les querelles retentissantes qui divisent toujours la jeu- 
nesse dès que reviennent, portées par des livres ou par des essais 
nouveaux, les éternelles questions sur lesquelles l’humanité n’a 
jamais pu parvenir à s'entendre. Il ne fallait pas, si l’on voulait 
être bien avec le maitre, accepter les idées contraires à celles 
qu'il défendait si obstinément; mais que l’on se rangeàt de son 
opinion, qu’on admit en bloc sa doctrine ontologique et morale, 
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on était sûr de trouver en lui le plus inébranlable soutien. 

Dans le silence nocturne, le bruit sec du charreton s’arrêtant 
devant la porte avait averti le philosophe. Lui-même descendit 
ouvrir, soucieux de ne pas déranger son domestique, qui repo- 
sait déjà depuis plusieurs heures. Tout était prêt d’ailleurs 
pour recevoir Michel; le second étage lui avait été réservé, 
répétant exactement le plan du premier : la chambre au-dessus 
de la chambre, le cabinet de travail au-dessus du cabinet de 
travail. Ainsi la maison héréditaire, qui avait appartenu autre- 
fois au grand-père Sorguier, et où ses deux fils étaient venus 
au monde, allait se trouver constituer de nouveau une sorte de 
foyer familial. 


Assis l’un en face de l’autre, l'oncle et le neveu causaient, 
Michel ne trouvait pas le temps long, pris tout de suite par 
l'ascendant extraordinaire qu’exerçait sur ses proches cette vo- 
lonté puissante. Tant d'êtres ne sont, on l’a dit, que des reflets, 
que des clairs de lune, que les échos affaiblis d’une autre voix! 
L'onele Cléophas existait sûrement par lui-même, et s’il s'était 
choisi des maitres dans la grande famille des esprits, il les 
avait pris de sa parenté directe et ne leur obéissait point en 
esclave. Puis le jeune homme comprenait que de ce premier et 
sérieux entretien allait partir une direction décisive pour lui; 
trop intelligent pour ne faire état que de soi-même, il inclinait 
volontiers ses docilités devant ce guide éclairé et grave qui allait 
désormais remplacer son père, —un père bien différent de l’autre 
et pour lequel il n’aurait jamais la même qualité d'affection 
spontanée et tendre. Si jamais il s’attachait à celui-ci, ce serait 
par un sentiment conscient, d'homme à homme, un sentiment 
fait de raison et d'estime. Et cela lui paraissait déjà assez beau. 

— Entendons-nous bien, expliquait l’oncle Cléophas. En te 
demandant de venir vivre auprès de moi, je n’ai eu nullement 
en vue d'exercer sur tes actes une surveillance qui me serait 
aussi importune qu’elle pourrait l’être à toi-même. Tu es libre; 
je ne te demanderai de confidences d’aucun ordre. J'ai rempli 
mon devoir envers toi, tu rempliras le tien en gardant en toute 
circonstance ta dignité d'homme. 

Il jeta un regard de ses yeux vifs et pénétrans sur la personne 
agréable de Michel, qui l’écoutait avec une curiosité déférente. 
I! se plaisait à le trouver ainsi, et non infatué de soi et pré- 
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somptueux, ce qu'il avait craint un instant. Certain désormais 
d'être compris, il ajouta : 

— Si ton père avait suivi mon conseil, au lieu de te diriger 
vers la médecine, il aurait fait de toi un jurisconsulte. C’est la 
plus belle profession pour un homme, et celle qui libère le 
mieux l'intelligence. Le jour où Placentin apporta dans notre 
pays encore barbare le Droit romain enseigné à Bologne par 
Irnerius, ce fut une révolution pacifique, mais la plus grande 
des révolutions ; ce fut la liberté qui sans bruit venait de passer 
les Alpes; du coup, la condition humaine s’en trouva relevée et 
magnifiée; et cet honneur rejaillit sur ceux qui enseignèrent 
à la suite de Placentin. Ceci est un fait indiscutable : alors que 
la médecine était encore ici aux mains des astrologues arabes 
et des Juifs d’Espagne, notre École de Droit avait d'emblée 
atteint son apogée. Les professeurs, anoblis par leur seule 
érudition, recevaient le titre de Comtes en Lois, et, après leur 
mort, ils élaient portés en terre, le visage découvert, l'épée au 
côté, les éperons d’or aux talons, comme on faisait pour les 
chevaliers. Je ne veux point pour cela rabaisser la profession 
médicale; elle a aussi sa grandeur et sa noblesse; mon plus 
cher ami dans cette ville est un médecin, le docteur Dubail: 
c'est un esprit excellent. Je te présenterai à lui demain, et je le 
prierai de te servir de patron, ainsi que c'était l'usage autrefois 
pour chaque étudiant d’en choisir un qui veillait à ses débuts 
dans cette épineuse carrière ; tu ne saurais en avoir de meilleur. 
— Maintenant, il faut aller te reposer; tu dois avoir besoin de 
sommeil. Il est vrai qu’à ton âge la fatigue n'existe pas; moi- 
même, qui ai dépassé soixante ans, je ne la connais pas encore; 
à défaut de jeunesse, la volonté me tient debout, — la volonté, 
et surtout le goût de vaincre ces misérables velléités de notre 
corps périssable. 

Michel s'était levé, et l'oncle Cléophas, debout aussi, lui mit 
les deux mains sur les épaules; il souriait, contemplant avec 
une certaine tendresse ce jeune pèlerin de la vie, qui avait tant 
d'étapes à parcourir avant d'arriver à la complète réalisation de 
sa personnalité; sa voix se fit plus insinuante : 

— Je ne te donnerai qu'un conseil, ün seul; libre à toi de 
le suivre, si tu le crois bon : amuse-toi, travaille, prends tes 
amis parmi ceux qui mériteront tes sympathies; mais garde 
toujours intact le principe essentiel qui réside dans ta poitrine. 


TOME xx, — 1915. 3% 
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Souviens-toi de la parole du sage antique : Ne laisse pas dévorer 
ton cœur. 


Michel, dans sa nouvelle chambre, ne s'était pas couché 
encore ; il avait allumé une cigarette et, devant la fenêtre lar- 
gement ouverte, il conviait les étoiles à faire avec lui le tour de 
ses impressions. Jamais il n'avait vu les astres aussi lumineux, 
et jamais non plus il n'avait surpris autant de scintillemens 
au bord de son âme. Mille espérances légères, agiles, s’échap- 
paient de cette coupe pleine, et peuplaient les sentiers de 
son avenir. Ambitieux, il l'était par tempérament, par goût 
de la lutte et de l'effort, et par cet honorable désir qui pousse 
tout être intelligent à vouloir se réaliser pleinement ; mais 
il se défendait d'un vulgaire « arrivisme, » et les idées de 
richesse et de vanité n'avaient pas jusqu’à présent entaché son 
élan vers le succès. — Ce soir, en présence d’une nouvelle 
phase de sa vie, il s’appliquait à mieux regarder dans sa 
conscience; certes, il n’était pas un ange et, depuis l’âge de 
dix-huit ans, depuis sa sortie du collège, il avait mené une 
existence facile et cédé à plus d'une tentation. Mais il était 
résolu à être sage désormais; il placerait l’étude devant ses yeux 
comme une tour solitaire et haute dont il avait à franchir tous 
les degrés jusqu’au sommet. Dans ce coin de province, quelles 
occasions, d’ailleurs, aurait-il de se distraire du devoir ?.. Si les 
femmes qu'il avait fréquentées à Paris ne lui avaient pas 
laissé un souvenir bien délectable, quelles satisfactions trouve- 
rait-il ici, qu'il n’eût éprouvées déjà? Les femmes! Ah! mon 
Dieu ! il professait à leur égard, non point du mépris, mais 
une indifférence assez dédaigneuse. Comme plusieurs de ses 
camarades du quartier Latin, il répétait volontiers que le fémi- 
nisme l'avait éloigné des femmes, qu’elles étaient des empé- 
cheuses de travailler, des obstacles à parvenir; de tout temps, 
elles avaient surgi sur les pas des jeunes hommes pour les 
détourner de la bonne voie ; maintenant, elles se mêélaient de 
leur barrer la route, elles se faisaient encombrantes, elles deve- 
naient des rivales. C'était trop! On les mettait à l'index; ce 
n'était pas si difficile! On les remplaçait par le sport, le sport, 
chaste et vigoureux éphèbe, qui abat la fougue des nerfs sans 
détraquer la santé. Entre le sédentaire travail cérébral et les 
violens exercices au grand' air, entre les cours nombreux qu'il 
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fallait suivre, les visites nécessaires, les séances à l’amphithéâtre 
où à l'hôpital, et les heures données à la flânerie ou à la lec. 
ture, on pouvait facilement s’instituer un train d'existence 
acceptable dont serait banni un élément aussi perturbateur que 
l'élément féminin. 

« Perfide comme l'onde, » avait dit Shakspeares 

Et l'Écclésiaste : 

« J'ai trouvé la femme plus amère que la mort. » 

Sans aller jusqu’à ces affirmations extrêmes, Michel conser- 
vait une sourde et obscure méfiance de l'Amour. Il avait pu 
voir autour de lui tant de compromis honteux, tant de chutes et 
de ruines, tant de catastrophes irréparables, causés par cette force 
aveugle, qu'il se promettait d'y échapper. Et la formule de l'oncle 
Cléophas l’enchantait, parce qu'elle répondait justement à sa 
préoccupation intime : We laisse pas dévorer ton cœur. 

Il se coucha, alors que la nuit avait déjà décrit plus de la 
moitié de sa course. Mais, si fatigué qu'il fût, il ne s'endormit 
pas tout de suite. Obstinément, il continuait à faire le tour de 
ses impressions errantes. Cependant, à l'étage au-dessous, et 
juste au même angle de la chambre où se trouvait le lit de 
Michel, l’oncle Cléophas, étendu dans son lit étroit, goûtait un 
bienfaisant repos. Épictète et Marc-Aurèle’veillaient sur lui. 
L'insomnie n'avait aucune prise sur son cerveau, ni l’inquié- 
tude, ni l’émoi du lendemain. De quelle matière pouvaient 
être construits ses rêves? Michel aurait voulu le savoir; et, 
ôtant subitement sa pensée de sa propre considération, il la 
posa sur ce Sage, sur ce Juste, dont les hasards de la destinée 
avaient fait son parent le plus proche. Un instant, prêt à glisser 
enfin dans le sommeil, il souhaita lui ressembler. 


III 


Il n’y avait qu'un tronçon de rue à traverser pour se rendre 
de chez l'oncle Cléophas à la maison du docteur Dubail. Ce 
voisinage rendait plus faciles les relations amicales, quasi 
fraternelles, qu’ils avaient nouées depuis près de quarante ans. 
Presque chaque jour, ces deux hommes, voués à d’incessantes 
recherches, se réunissaient et trouvaient le même plaisir à 
échanger leurs points de vue et à comparer leurs âmes. S'ils 
variaient dans leur façon de mettre en pratique des théories à 
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peu près semblables, ils avaient au même degré l’un et l’autre 
l'amour des conceptions philosophiques et le respect des 
quelques grandes vérités par quoi s’alimente et se vivifie sans 
cesse le génie des peuples. Tous deux étaient traditionalistes 
et fortement enracinés à leur sol. Quand ils allaient vers le soir 
se promener ensemble sur le Peyrou, et qu’arrivés à la ter- 
rasse supérieure, ils découvraient tout à coup l'immense arc- 
en-ciel de la Méditerranée nuancé au soleil couchant, tel un 
signe d'alliance posé là par le Créateur, la même surprise, tou- 
jours renouvelée, les forçait à s'arrêter, comme si ce spectacle 
se fût révélé à leurs yeux pour la première fois. L'ile assoupie 
de Maguelonne, au milieu de cette jeunesse éternelle de la mer, 
achevait sa lente agonie dans les sables, et ce contraste de ce 
qu'il y a d’éternel dans les œuvres de Dieu et de périssable 
dans celles des hommes leur suggérait des aperçus dignes du 
Banquet antique. Ils n’en finissaient plus de deviser sur tout ce 
qu'avait vu passer cette Méditerranée grandiose, médiatrice, 
alternante, qui de l'Orient à l'Occident avait toujours porté sur 
ses flots les progrès accomplis par l'esprit humain. La Phénicie, 
la Grèce, Rome, toutes les civilisations actives et fortes du 
passé, elle les avait vues fleurir tour à tour. Elle était la mer 
biblique d'Ézéchiel et la mer peuplée de sirènes du grand 
Homère et des chantres helléniques. Maintenant, avec quelle 
grâce toujours plus tendre elle baignait ce rivage du Midi de 
la France en qui étaient venus se fondre tant de vestiges 
glorieux! Le régionalisme fervent du docteur Dubail et 
celui de Cléophas Sorguier s’exaltaient à ces conclusions heu- 
reuses ; ils se regardaient avec des yeux pleins d'enthousiasme 
et de foi; ils oubliaient les rides de leur front et tout ce 
fardeau de la vie qui alourdissait leurs épaules; ils avaient 
vingt ans. 


— Fais bien attention, disait l’oncle Cléophas à Michel, 
tandis qu'ils attendaient le docteur Dubail dans un vaste salon 
tendu de reps vert et meublé de sièges confortables; tu vas te 
trouver en présence d’un des professeurs les plus remarquables 
de cette Faculté, où tu devras désormais prendre tes inscrip- 
tions. Il n'est pas un de ses élèves qui ne l’adore, tout en le 
redoutant parfois, car avec lui nulle compromission n’est pos- 
sible. Il te paraîtra sans doute au premier ubord un peu doc- 
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trinal et distant; mais tu te feras vite à ses façons, et tu ne 
larderas pas à t’attacher à lui. 

Michel, les paupières baisses, gardait le silence. Certes, il 
n'était point timide, et chaque fois qu'il avait eu affaire à ces 
doctes personnages qui président aux examens ou aux concours, 
ilavait su garder son sang-froid et s’en était tiré à son hon- 
neur. Pourquoi donc en ce moment se sentait-il troublé et 
vaguement inquiet ? Était-ce le brusque changement de milieu, 
la solennité de ce salon de province aux tentures sombres, ou 
la valeur tout à fait exceptionnelle de ces deux hommes entre 
lesquels il allait être appelé à creuser son obscur sillon ? Si 
curieux qu'il fût de connaître les traits de celui que la sollici- 
tude de son oncle lui avait choisi pour « patron, » il n’était 
nullement pressé de voir s'ouvrir la porte, — au contraire ; il 
eût préféré que ces quelques minutes d'attente se prolon- 
geassent encore, pour lui laisser le temps de reprendre une 
assiette plus solide. Cependant, l'oncle Cléophas continuait à 
expliquer son ami : 

— C'est un pur savant, un véritable idéaliste ; il aurait pu 
facilement amasser une grosse fortune en faisant de la clien- 
tèle ; il a préféré se contenter d’une modeste aisance, très res- 
pectable d’ailleurs, et garder toute l'indépendance qui convient 
à son caractère. Voilà un bel exemple pour les jeunes gens de 
ta génération. 

Sans doute, sans doute... Michel admirait tant de désintéres- 
sement et de noblesse; mais l’action aussi a son mérite; 
l'action est la conséquence logique de l’idée, son prolongement 
nécessaire, sa fleur, son épanouissement... Puis la richesse 
loyalement acquise n’est pas à blâämer non plus, lorsqu'on n'en 
fait pas le but principal de l'effort. Le professeur ne serait-il 
pas un de ces hommes d’un autre âge, aux principes absolus, 
rigoureux, comme la province devait en garder encore tant de 
spécimens? Et alors, comment arriver à un accord, sur quelle 
base l’établir ?.. Le malaise où se débattait Michel augmentait 
sensiblement. Volontiers il s’en füt ouvert à son oncle, si celui- 
ci n’eût continué à discourir avec sérénité. Alors, il-ne l’écouta 
plus que d’une oreille distraite. Pour se préparer au choc, il 
essayait de s’imaginer l’entrée dans le salon du docteur Dubail, 
et de se créer de lui, à l'avance, une image ressemblante. 

La porte s’ouvrit enfin ; blanche, avec une chevelure de 
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flamme et des yeux d’un noir d’ébène, la face claire d'une fille 
de vingt ans se montra tout à coup au seuil du vaste salon ; un 
tablier rose, dont une gorge ronde faisait saillir la bavette, 
ajoutait à l'éclat de cette apparition inattendue. Michel s'était 
levé, et simplement l'oncle Cléophas lui nommait la nouvelle 
venue : 

— Arlata, la fille de mon ami Dubail. 

Puis, s'adressant à elle dans un tutoiement familier : 

— C'est mon neveu de Paris que je voulais présenter à ton 
père. Mais il est occupé probablement; nous reviendrons après 
déjeuner. 

Sans s'inquiéter de Michel, Arlata répondit d’une voix nette 
et assurée : 

— Il faut rester, au contraire. Père m'a priée de vous 
demander de l’attendre un petit instant; il me dictait quelques 
notes, qu’il veut mettre en ordre avant de descendre. 

Tandis qu'elle parlait, Michel l'examinait curieusement. 
C'était le premier être jeune qui se trouvait devant ses yeux 
depuis son arrivée à Montpellier ; et cette circonstance avait 
d’abord éveillé sa sympathie ; mais une méfiance ne tardait pas 
à le gagner. Cette fille qui paraissait ingénue et qui enfonçait 
naïvement ses mains dans les poches de son tablier rose, cette 
petite provinciale qui ressemblait à la fois à une nymphe de 
Henner et à une bergère de Watteau, devait, dans le fond, 
manquer de simplicité; elle aidait son père dans ses travaux 
scientifiques ; peut-être savait-elle le grec et le latin ! Une demi- 
savante encore, celle-là l'une « troisième sexe, » qui, tout en 
gardant la futilité de la femme, prétend se forger le cerveau 
d’un homme ! Boudeur, il cessait de regarder l’éblouissante 
chevelure, sous laquelle les yeux noirs dans la peau laiteuse 
faisaient un si piquant contraste ; il s’énervait de l’insouciance 
de l'oncle Cléophas. Pourquoi ne l’avait-il pas averti que le 
docteur Dubail avait une fille, et qu'on la verrait assurément 
en allant chez lui? Il semblait traiter Arlata comme une gamine 
sans importance ; doucement il lui tapotait les joues. Peut-être 
n’avait-elle même pas vingt ans, mais dix-sept ou dix-huit, au 
plus ! Paternel, il lui disait maintenant : 

— Et toi? Tu travailles toujours pour passer ton examen de 
Lettres ? 

Elle sourit et, de sa voix tranquille : 
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— Toujours! Cela me change des formules abstraites que je 
suis obligée de rédiger avec Père. Les données de la science ne 
sont pas d’un accès facile.…, tandis que la littérature, la poésie, 
l'histoire… 

De nouveau la porte s'ouvrit ; cette fois, c'était bien le 
professeur Dubail qui entrait. Grand, un peu voüté, les che- 
veux grisonnans bouclés autour du cou, il offrait l'apparence 
d'un apôtre {plutôt que celle d’un homme de cabinet. Si son 
ami Cléophas Sorguier avait la figure lisse et nettement 
découpée d’un Romain, il gardait, lui, plus de mystère et de 
rêve dans son visage allongé, qu'encadrait une barbe à souples 
anneaux. Son geste familier était de passer la main dans cette 
barbe soyeuse, que le ciseau n'avait jamais dù toucher. Il avait 
une belle main fine et longue comme son visage, expressive 
aussi, déliée, méditante. Tout cela, qui ne s’analysait pas au 
premier abord, composait un ensemble extrêmement intéres- 
sant et attirant. Ce personnage de haute allure semblait fait 
pour avoir des disciples et pour leur verser le vin généreux du 
savoir. S'étant approché de Michel, il le considéra un instant, 
tandis que Cléophas Sorguier, non sans quelque redondance, 
mettait sous sa protection ce neveu qui désormais, assurait-il, 
« lui était presque aussi cher qu'un fils. » 

— C'est bon, dit le docteur Dubail, laisse-nous causer. 

Il fit asseoir le jeune homme près de lui, sur un vaste 
canapé. Arlata, au courant des facons de son père, entrainait 

endant ce temps l’onele Sorguier à l’autre extrémité du salon. 
Ce tête-à-tête, loin de gèner Michel, le mit au contraire plus à 
l'aise; il était reconnaissant à son futur maitre de ne pas mêler 
un élément profane aux confidences de leur premier entretien. 
L'intimité professionnelle, malgré la distance qui les séparait, 
les classait à part, leur donnait le droit de parler entre eux, à 
voix basse, de choses que le commun des mortels ne pouvait 
entendre. Aucune banalité, aucune affectation pédante, mais le 
respect de la personnalité humaine,si chère aux âmes délicates. 

— Ainsi, reprenait le docteur Dubail, vous avez déjà fait 
deux années de médecine à Paris : c’est fort bien, mais je vous 
engage à reprendre ici l’ensemble de vos études. Je ne parle 
pas des examens que vous avez passés, et dont le bénéfice vous 
reste acquis; mais il y a ce que j'appellerai la base de la méde- 
cine, tout ce travail préparatoire sans lequel notre profession est 
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ravalée à un rang inférieur et condamnée, comme on l’a dit, à 
un grossier empirisme. Voir des malades, beaucoup de malades, 
s'appliquer au diagnostic, il semble que ce soit là l’unique 
préoccupation de nos futurs docteurs; ils feraient mieux de 
s’attarder davantage aux laboratoires et aux sciences physiques 
et naturelles, à l’histologie... Le laboratoire, eh! mon Dieu! 
c'est là que se sont formées nos illustrations les plus pures. Le 
laboratoire d’abord, la clinique ensuite. 

— C'est bien vrai, dit Michel; mais la faute n’en est pas 
toujours aux étudians, s'ils ne peuvent se livrer comme il le 
faudrait à ces exercices préliminaires ; ils sont tellement nom- 
breux ; leur nombre augmente chaque jour. J'ai pu voir cela 
de près à Paris. L’encombrement est terrible ! et c'était un 
grand regret pour moi de ne pouvoir mieux me livrer à des 
travaux dont je comprenais toute l'importance. 

— Ici, vous aurez toutes les facilités; notre École a toujours 
mis au premier rang la pathologie expérimentale, et nous 
n'avons pas attendu Pasteur pour comprendre la nécessité de 
cette organisation. Mais il y a mieux : depuis une trentaine 
d'années, un nouvel essor a été donné à toutes les branches de 
l'enseignement. Nous sommes en pleine renaissance ; vous ne 
tarderez pas à vous en apercevoir. C'est une singulière joie pour 
nos élèves, — presque une ivresse, — d'avoir tant de merveil- 
leux instrumens de travail à leur disposition. Nos instituts de 
chimie, de botanique, notre bibliothèque universitaire com- 
plètent un ensemble qui n’a pas encore été égalé. Ah! l'on peut 
rêver de gloire et de science dans les vieilles rues gothiques 
de notre cité! La gloire, la science, elles sont partout, elles 
ouvrent leurs ailes au-dessus de cette jeunesse enthousiaste 
d’où sortiront demain de nouvelles forces pour notre pays. 

Il s'était levé et tendait ses deux mains à Michel. Leurs 
regards se pénétrèrent ; un peu d'émotion virile et saine agitait 
leurs âmes. Michel eût volontiers baisé ces mains parfaites, ces 
mains bienveillantes et vénérables, qui lui étaient si généreu- 
sement tendues. Tout ce qui lui restait de sensibilité fraiche et 
vive vibrait en cette minute. Des souvenirs charmans lui 
venaient à la mémoire. Il songeait à Pythagore, qui, sur un 
autre rivage méditerranéen, des milliers d'années auparavant, 
enseignait à une autre jeunesse aussi frémissante les mysté- 
rieux plaisirs de la sagesse. Il lui semblait que c'était un second 
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Pythagore qui lui parlait, un Pythagore du xx° siècle, à la voix 
aussi éloquente; et il eût aimé entendre encore celte voix, écouter 
plus longtemps ces conseils. 

Cependant l'oncle Cléophas et Arlata s'étaient rapprochés. 
Tous deux souriaient, connaissant le pouvoir de séduction de 
ce grand vieillard austère. 

— Eh bien! demanda l'oncle Cléophas à son ami, es-tu 
content de ton nouvel élève? 

— Oui; nous en ferons quelque chose. 

Etil ajouta, tenant toujours le jeune homme sous son regard : 

— Nous en ferons un savant d’abord; et, quand il retour- 
nera dans la capitale, il aura appris non seulement les effets : il 
connaîtra aussi ce que l’on peut connaitre des causes. 


IV 


Après les émotions de ces dernières vingt-quatre heures, 
Michel éprouvait un singulier délassement à errer seul à travers 
la ville ignorée où il allait vivre. La prise de possession de cet 
inconnu l’amusait comme une découverte. Il était par tempé- 
rament badaud et fläneur dans les instans de loisir qu'il ne 


consacrait pas à l'étude; un rien accrochait son attention, la 
retenait, lui suggérait mille remarques dont la fantaisie ne 
tarissait point. Parce qu'il était imaginatif, la réalité prenait à 
ses yeux des apparences multiples et imprévues; et, comme il 
était instruit, il prêtait à ces choses la richesse de son esprit 
cultivé. 

Certes, les rues étroites et longues, couleur de rouille, qu'il 
avait entrevues la veille à la lumière des étoiles et qu'il revoyait 
en plein midi, sous l’averse cinglante du soleil, ne le séduisaient 
qu'à demi. Mais il devait y avoir autre chose. Il marchait au 
hasard, se refusant à s'orienter autrement que par l'instinct 
intérieur qui le guidait. Il allait, à l’opposé de la gare et des 
brillantes avenues de l’arrivée, il allait vers le Nord, où d’autres 
voies nouvelles éventraient les vieux quartiers, au delà d'un 
mince cours d’eau, le long duquel de pauvres échoppes de 
tanneurs et de tonneliers subsistaient encore. Les faubourgs et 
l'animation de la vie populaire l'attiraient. Il se disait que 
derrière les cinq ou six générations de bourgeois dont il était 
issu, il y avait eu sans doute parmi ses ancêtres quelque rude 
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travailleur aux mains calleuses, à la face obscure, qui avait vécu 
dans une de ces échoppes penchées sur les eaux fétides de ce 
ruisseau, et qui avait usé sa vie à établir la souche que lui, 
Michel Sorguier, devait consolider à son tour. Cette pensée ne 
l'humiliait point; il n’en ressentait que plus d’impatience à 
vouloir « percer » par lui-même, et à illustrer le nom de ses 
pères d’une facon éclatante et définitive. 
































— Gabriel d’Artissac? Ah! par exemple! 
Michel venait de se heurter à un autre passant solitaire qui, 
tête baissée, s’avancait en sens inverse dans la ruelle tortueuse 
où il s'était engagé. Et aussitôt, mains dans les mains, les 
deux jeunes gens achevaient de se reconnaître. 
— Toi, Michel! Si je m'attendais à te rencontrer} 
al — Comme tu as changé depuis le collège! 
È En faisant un rapide décompte du temps, ils arrivèrent à 
CL cette conclusion qu'il y avait près de cinq années qu'ils ne 
s'étaient vus. A leur sortie de Rollin, où ils avaient été condis- 
ciples, ils avaient accompli leur service militaire. On s'était 


AE écrit quelquefois; puis ç'avait été fini, on n'avait plus entendu 
I parler l’un de l’autre. 

Ai — Mais comment es-tu ici? insistait Michel; je croyais, tu 
LE m'avais répété cent fois, que tu devais faire ton Droit à Paris, 


#1. puis essayer de l'art dramatique, tenter de devenir un auteur 
célèbre. Et je te retrouve dans cette ville de Montpellier, qui 
Lit n’est pas précisément un foyer de production littéraire. 

| — Mais toi-même? 

— Moi, c'est différent! Je suis presque chez moi dans ces 
parages; mon père y était né; mon oncle y habite encore. J'ai 
perdu mon père récemment; je suis venu continuer mes études 
de médecine près du seul parent qui me reste. 

— Mon pauvre ami! fit Gabriel d’Artissac, en lui serrant de 
nouveau les mains. 

Cette réunion imprévue les enchantait ; leur amitié de collège 
avait été étroite, d'autant plus étroite que constamment ils 
avaient été rivaux; pendant tout le cycle de leurs humanités, 
depuis la quatrième jusqu’à la philosophie, ils s'étaient disputé 
les premières places. Michel était plus attentif, plus assidu au 
travail; mais Gabriel se rattrapait par des dons exceptionnels: 
une intuition, une compréhension merveilleuses, une élasticité 
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d'esprit qui d’un bond le mettait au centre des questions les 
plus broussailleuses ; il pouvait perdre des heures en divagations 
excessives, il parvenait toujours à retrouver son équilibre; — et 
Michel, qui le savait, avait envié plus d’une fois cette double 
faculté de rêves et de réalisation, qui permettait à son camarade 
d'être tour à tour artiste, poète, musicien, et de rester quand 
même un concurrent redoutable en mathématiques et dans 
toutes les sciences exactes. 

— Enfin, insista-t-il, tu vas bien me dire quelle branche de 
l'Encyclopédie universelle t’occupe actuellement. Tu as renoncé 
au Droit? 

— Pas du tout! Mais, pour varier, je fais aussi de la Méde- 
cine. Cela t'étonne? Tu vas comprendre : à la suite de je ne sais 
quelle imprudence, j'ai eu une pleurésie grave, et il m'en était 
resté, parait-il, quelques germes inquiétans pour l'avenir. Alors 
l'idée m'a pris de me surveiller moi-même, de rechercher 
exactement ma diathèse; — et je suis venu, nouveau disciple 
d'Asclépios, dans cette antique Faculté, puisque aussi bien on 
m'ordonnait le Midi et l’écart absolu de toutes les tentations 
parisiennes. 

— Quel bonheur pour moi de te retrouver, cher amil 

Michel avait passé son bras sous celui de Gabriel d'Artissac, 
Il continuait à examiner ce fin visage un peu délabré, aux yeux 
gris violet, à l'expression finement aristocratique. Gabriel était 
ce qu'on appelait autrefois « un fils de seigneur; » son père, 
le comte d’Artissac, possédait en Dordogne un château du 
x° siècle qu'il avait fait restaurer et où il vivait en gentil- 
homme campagnard, chassant, pêchant, montant à cheval et 
faisant valoir ses quarante hectares de terre. Mais Gabriel avait 
horreur de ce genre d'existence, qu'il traitait simplement 
d'abrutissante. Il voulait conduire sa barque au gré de sa 
fantaisie, et tâter de diverses conditions avant de se fixer à 
quelqu’une. Il n’était point pressé; il se contentait de modestes 
rentes, vivait dans un logis étroit, qu’il appelait sa tour d'ivoire, 
menant de front l’érudition et la poésie, et, au milieu des 
autres étudians, faisant figure d'un original qui n'aurait pas 
versé dans la Bohème : Michel constatait déjà que l'héritier 
unique du comte d’Artissac avait bien évolué dans le sens qu'il 
avait prévu, que l’inclination à se libérer de toute contrainte, 
qui était la dominante de son caractère, l'avait emporté sur 
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l'autre penchant, celui de l'ambition et de l’orgueil. Mais, 
somme toute, c'était une bonne fortune inespérée que de 
retrouver si loin de Paris ce confident de son adolescence. 
Grâce à ce hasard, beaucoup des démarches de la première 
heure lui seraient rendues plus faciles, — et d’abord l'intro- 
duction dans ce monde des étudians, qui devait être ici plus 
fermé, plus réservé qu'ailleurs, bien que composé sans doute 
d'élémens plus disparates. Michel eût éprouvé quelque crainte 
à s'y mêler sans un guide; maintenant, il était pressé de faire 
connaissance avec ces futurs compagnons de sa vie quoti- 
dienne. Si décidé qu'il fût à rester studieux et ponctuel, il ne 
pouvait passer tous ses instans entre l'oncle Cléophas et le 
docteur Dubail, — entre Pythagore et Sénèque, comme il les 
nommait dans sa pensée. La jeunesse aime la jeunesse. Michel 
se promettait de bonnes heures de détente et de joie, satis- 
faction nécessaire à ceux qui se donnent tout entiers dans le 
travail. A Paris, quand il avait passé brillamment un examen, 
son père avait coutume de lui remettre quelques louis pour 
« faire la fête. » Il ne voulait plus faire la fête; il entendait 
ménager son temps et ses forces; mais il ne voulait pas verser 
dans une austérité exagérée, ridicule à son âge, surtout étant 
donné l'éducation libérale qu'il avait reçue. Tout à coup une 
idée lui traversa l'esprit : 

— Dis-moi, Gabriel, es-tu resté aussi dévot qu'autrefois? 

Gabriel d'Artissac ne put réprimer un léger batlement de 
ses paupières sur ses yeux Mmauves. 

— Toujours! Te rappelles-tu quand nous avons fait la 
première Communion dans la petite chapelle du collège ? J'étais 
ravi à la suprême puissance. Eh bien! c’est toujours pareil. Je 
me confesse, je communie, je remplis tous les devoirs d'un bon 
chrétien. 

— Et les libertés que tu dois prendre avec ta conscience, 
comment t'en arranges-tu ? 

— Mon cher, l’homme n’est ni ange, ni bête... répondit 
Gabriel, citant Pascal, qui lui-mème avait cité Montaigne. 

Ils restèrent un instant silencieux; cette plongée brusque 
dans ce qu’il y a de plus délicat au fond de l’âme humaine avait 
dérangé leur juvénile animation. Cependant, Gabriel reprit avec 
bonne humeur : 

— Et tu habites chez ton oncle, sans doute, Cléophas Sor- 
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guier? Mon cher, tu n’as qu’à bien te tenir toi-même. C'est un 
homine strict avec soi, strict avec les autres, et qui n'entend 
pas qu'on plaisante sur les principes de la vertu stoicienne 
dont il est imbu. Je l’aimais beaucoup autrefois, et même je 
l'aime encore; mais il a cessé de m’accorder son estime, quand 
il a appris que j'avais mis en musique quelques vers de Rabelais, 
qui sont devenus, à nous autres étudians d'ici, notre chant 
de ralliement, et comme le /eit motiv de nos randonnées 
pittoresques. 

— Oh! oh! et quels sont ces vers? 

— Tu les connais sans doute; sinon, tu ne tarderas pas à en 
avoir les oreilles rebattues. Écoute : 

Gabriel s'arrêta et du fond de la ruelle déclive, tortueuse et 
toute peuplée de sournois échos, il entonna d’une voix relen- 
tissante : 

Patenôstres et Oraisons 
Sont pour ceux-là qui les retiennent; 


Ung fifre allant en fenaisons 
Est plus fort que deux qui en viennent. 


Michel s'était pris à rire. Avait-il jamais connu ce qua- 
train du fameux père de Pantagruel, « abstracteur de quinte 
Essence ? » Peut-être, mais il l’avait oublié, comme tant d’autres 
choses qui flottent un instant dans l'esprit et n'y laissent 
ensuite que l'ombre bleue d’une fumée. 

— C'est pourtant bien innocent, déclara-t-il. 

— Sans doute; mais c’est irrévérencieux. Cela revient à 
dire qu'il ne faut pas trop écouter les leçons de l'expérience et 
que le pâtre qui s’en va moissonner aux champs de la vie, un 
refrain aux lèvres et sans autre ressource que sa jeunesse, vaut 
deux fois ces prudens vieillards à bout de souffle qui sont, 
comme on dit, sur le retour. Du moins, est-ce ainsi que nous 
avons interprété l’oracle. 

Il fredonna encore, mais plus bas et comme pour se réjouir 
soi-même : 

Ung fifre allant en fenaisons 
Est plus fort que deux qui en viennent. 


— Maintenaut, proposa Gabriel, je vais te conduire à notre 
brasserie, sur l’Esplanade. C’est là que nous nous retrouvons 
chaque fin d'après-midi, quand nous ne sommes pas dans la 
Maison en face, un véritable palais construit spécialement pour 
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nous, où flotte notre drapeau, — et où nous avons établi le 
cercle de notre Association d’étudians. Je te mènerai là plus 
tard, quand tu auras fait connaissance des camarades; pour 
aujourd'hui, la brasserie suffira à nos expansions fraternelles. 
Et ceci n’est pas un vain mot; tu verras quelle solidarité règne 
dans notre Université entre tous les étudians, riches ou pauvres, 
étrangers ou autochtones; on se groupe, on se serre les coudes. 
Dame ! les distractions manquent un peu! Ce n’est plus comme 
à Paris. Alors, on essaye de s'amuser entre soi; on s'ingénie, 
on met en commun toutes les ressources. Nous donnons de 
belles séances d’art quelquefois à notre cercle; et nous invitons 
les professeurs, qui viennent, bénévoles, se divertir avec nous. 
On est en famille! C’est la maison de la Science et de la Paix. 

Dans la grande Brasserie de l’Esplanade, Michel avait été 
reçu chaleureusement. On lui avait offert « la tournée 
d'accueil; » et déjà on l’initiait aux rites de cette bienvenue. 
Sébastien Lepic, un grand garçon aux épaules solides, à l’allure 
décidée, originaire de Pézenas et qui, dans la vieille Université, 
se trouvait chez lui, faisait les honneurs et présentait les autres 
camarades. 

— Nous ne sommes pas bien nombreux aujourd’hui; les 
cours des Facultés ne sont pas encore rouverts; mais les plus 
enragés travaillent quand même et s’entrainent pour la lutte. 
Voici Albéric Gouvion, futur grand chirurgien, futur membre 
de l’Académie des Sciences; c’est un anatomiste de première 
force; les « macchabées » n’ont pas de secret pour lui. — Voici 
Bernard Dureval, futur député, futur homme d'État ; peut-être 
sera-t-il un jour président de la République; pour le moment, 
il superpose l'étude de la sociologie à celle de la médecine; ne 
parlez pas politique avec lui; c’est un farouche, un pur, qui a 
des argumens jusqu'au bout des poings; à part cela, on peut 
tout lui demander, — le meilleur enfant du monde... 

Sébastien Lepic s'arrêta pour vider le bock de bière qui était 
devant lui. Il désigna encore Pierre Brizuela, un Catalan au 
regard à la fois prudent et aventuréux, râblé et nerveux comme 
un toréador; puis il posa sa main puissante sur l'épaule d'un 
étudiant « de couleur, » dont la tenue impeccable faisait ressortir 
davantage le teint de pruneau cuit et les yeux au bulbe jaunâtre. 

— Béhémond, l’illustre Béhémond! Il n'est pas d'ici; le 
soleil de la Guadeloupe a éclairé son berceau. Mais il repré- 
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sente au milieu de nous une race longtemps persécutée, et 
nous le chérissons comme un frère. Celui-ci n’est pas venu en 
France seulement pour faire la fête; il travaille; il continue. 
Cela ne l'empêche pas d’avoir pour les belles filles d'ici une 
prédilection touchante, il les aime toutes, brunes ou blondes, 
pelites ou hautes, minces ou grasses. Ah! oui, il les aime bien 
toutes; n'est-ce pas, Béhémond ? 

Le mulâtre répondit par un large sourire; ses dents magni- 
fiques, plantées comme des cailloux dans ses gencives d’un 
rouge écarlate, illuminèrent une seconde son visage obscur; — 
et il paraissait heureux. 

— Il faut vous dire, reprit Sébastien Lepic en s'adressant 
directement à Michel, que les femmes de Montpellier ont été de 
out temps célèbres par leur beauté. Certains érudits prétendent 
même que c’est cette beauté qui servit de marraine à la ville : 
Mons puellarum, le mont des belles filles. Ce n’est pas déjà si 
mal! mais il y a mieux : le roi Charles VI, en l’an de grâce 1380, 
se trouva tant amusé par les attraits de nos « friches dames, » 
— c'est Froissart qui parle par ma bouche, — que, venu pour 
une journée, il resta douze jours durant, s’abandonnant au 
milieu d'elles, « dansant et carolant, et leur offrant maints 
soupers grands et beaux et bien étoflés. » Béhémond, en ceci, 
ne fait que continuer la tradition des rois de France. 

Gabriel d’Artissac, à cet instant, trouva prudent de se rap- 
procher de son ami. 

— Tu vois, je ne t'avais pas tout dit : je te laissais la sur- 
prise. « Les friches dames! » Eh! eh! les friches dames du 
Midi! Il ne faudrait pas cependant trop se monter l’imagina- 
tion à leur sujet; elles ressemblent beaucoup à nos aimables 
hétaires du quartier Latin, sauf qu’elles sont plus ingénues, 
moins intéressées, et qu'il leur arrive quelquefois, — pas sou- 
vent, — d'aimer le plaisir pour lui-même. 

— C'est certain, approuva Sébastien Lepic. On n’a pas de 
peine à leur enseigner cette doctrine philosophique que le but 
de la vie, c’est la vie; ou encore celle-ci de notre maitre à tous 
(il ta pompeusement son béret cravaté d’une bande tricolore), 
Rabelais : Fais ce que voudras ! 

A cette minute, une grande fille vêtue d’un chandail orange, 
qui moulait exactement ses formes, fit son entrée dans la bras- 
serie. Elle jeta un coup d'œil sur la table, où, autour des bocks, 
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devisaient les étudians; en voyant un nouveau venu, elle s’ar- 
rêta. Mais déjà Sébastien, dont les prunelles se remplissaient 
d’une lueur fourmillante, lui faisait signe : 

— Approche, Denise, et n’aie pas peur : ce n’est qu'un 
homme de plus. Il vient de Paris, ce qui ne veut pas dire qu'il 
soit bâti autrement que nous le sommes; il a, comme nous, 
Jeux yeux, deux oreilles, une bouche et les autres organes 
nécessaires au fonctionnement du corps humain. Je te présente 
Michel Sorguier, étudiant en médecine de troisième année. 

Denise tendit sa main au Parisien, qui, seul parmi les jeunes 
gens, s'était levé, et qui, assez mollement, répondit à celte 
invite. La grande fille au chandail orange émetlait une forte 
odeur d’eau de Lubin, mêlée à cette odor di femina troublante, 
même pour les plus sages; et il était visible que ses vètemens 
étaient réduits au strict nécessaire; nulle armature, nul faisceau 
de baleines n’emprisonnaient ses formes fermes et jeunes, dont 
le chandail dessinait l’ondulante ligne. 

.— Ça va, aujourd’hui? demandait Denise aux autres étudians- 

Mais oui, ça allait bien, ça allait toujours bien! Béhémond 
voulut faire apporter du champagne. Mais Michel réclama : 
c'était à lui de rendre la politesse. On déboucha le champagne; 
les coupes se heurtèrent, où pétillait le liquide aux reflets d'or: 
Seul, Gabriel d’Artissac avait fait remplir la sienne d’un soda 
léger; il avait fondé la Ligue des Buveurs d’eau; mais jusqu'à 
présent, avouait-il sans s'étonner, il était l'unique membre de 
cette Ligue éminemment bienfaisante et utile. 


\ 


Avec Sébastien Lepic, Michel s’était senti tout de suite à 
l'aise. La verve directe et toute latine de ce nouveau camarade 
répondait même mieux à sa mentalité que la fantaisie outran- 
cière de Gabriel d’Artissac, qui, d’ailleurs, vivait plus à l'écart 
dans sa tour d'ivoire, où il logeait tant de rêves, de chimères 
et de nébuleux idéal. Avec Sébastien Lepic, le nouvel étudiant 
avait visité les deux grands hôpitaux de fondation récente, 
l'Urbain et le Suburbain, reliés entre eux par une large avenue 
silencieuse; la Faculté de médecine établie dans un ancien 
prieuré bénédictin, et le nouveau Palais de l’Université élevé sur 
les restes de l’ancien hospice Saint-Éloi. Il connaissait maintenant 
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ce milieu spécial et imposant, où les étudians tournent en rond 
comme des écureuils dans leur cage, en attendant l'heure de 
s'élancer dans la forêt reverdissante et touffue du savoir. 


Une semaine encore séparait Michel de l'ouverture des cours, 
qui se faisait le jour de la Saint-Luc, patron traditionnel des 
médecins. L'antique alliance de l’Église avec l'Enseignement, 
dernière survivance du Moyen Age, se manifestait ici, sans 
choquer personne : sainte Eulalie protégeait encore la Faculté 
de Droit, et Raymond Lulle, le docteur illuminé, audacieux et 
prophétique, qui porta si loin les investigations de son génie 
sans sortir de l’orthodoxie du dogme, errait toujours, à n'en 
pas douter, entre les murs de l’ancien prieuré bénédictin et 
dans ces cours vastes et sonores, où il avait appliqué les prin- 
cipes de son Ars Generalis. Cette intimité, cette association 
étroite du passé et du présent communiquait à Michel une sorte 
d'enthousiasme secret dont il commençait à goûter puissam- 
ment le charme. Cette ville de province ne ressemblait décidé- 
ment pas au tableau qu'il s’en était tracé; sa monotonie n'élait 
qu'apparente ; une foule nombreuse, exaltée, passionnée, vivait 
en elle; les Ombres et les Idées se tenaient par la main et 
menaient par les rues une farandole de gloire. On se heurtait à 
elles à chaque pas ; on respirait leur souffle embrasé. « Ah! ah! 
disaient-elles, nous n'avons pas cessé de vivre; nous sommes 
les ombres des grands esprits que la curiosité du Connaitre 
tourmente encore. — Et nous, nous sommes les Idées éter- 
nelles, toujours parées d’attraits, et toujours vierges aussi; car, 
si nous recevons les baisers ardens des hommes, aucun, jamais, 
ne nous a possédées entièrement. » Et Michel rêvait de devenir 
une de ces ombres, de se nouer à l’interminable farandole, de 
lenir par la main ces Idées belles, dédaigneuses, désirables, ces 
Idées plus désirables que les plus belles filles de la terre. Il les 
sentait passer autour de lui; il était pris du tremblement subit 
du désir; ses lèvres se refroidissaient; son cœur jeune sautait 
dans sa poitrine. 

Devant la Faculté de médecine, entre les statues de Barthez 
et de La Peyronie, qui gardaient l'entrée du Temple comme 
deux sphinx énormes et muets, il attendait Sébastien Lepic. 
Les deux jeunes gens s'étaient donné rendez-vous pour se diri- 
ger ensemble vers l’Institut de Botanique, — une merveille! 
TOME XXX. — 1915. 39 
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avait-on dit à Michel, — où l'enseignement de la physiologie 
des végétaux était donné, par des maitres fameux, aux élèves 
de médecine et de pharmacie. Malheureusement, c’étaient sur- 
tout les étudians étrangers qui profitaient de cette installation 
insigne; les Espagnols, les Russes, les Allemands surtout, 
venaient y chercher le complément nécessaire à leurs études 
scientifiques. Michel s'était promis de suivre les cours, dont le 
docteur Dubail, — Pythagore, — lui avait signalé l'importance. 
Puis il voulait faire entrer le plus de choses possible dans sa 
vie laborieuse, et cette étude du monde végétal lui semblait 
constituer un délassement précieux aux répugnans travaux de 
l'amphithéâtre et à la contemplation continuelle de la douleur. 

Mais que faisait donc Sébastien Lepic ? IL était près de trois 
heures et demie, et l’on devait se retrouver à trois heures entre 
La Peyronie et Barthez. Quelque histoire de femme, sans doute, 
retenait l'étudiant de Pézenas, ordinairement ponctuel. Dès 
leur première rencontre, Michel n'avait pas eu de peine à dis- 
cerner en lui le tempérament d'hommes sur lesquels l'influence 
de la femme s'exerce avec le plus de redoutable malignité; 
robuste, sanguin, invulnérable en apparence, il était l'un de 
ces innombrables Hercules destinés à filer servilement aux pieds 
des Omphales exigeantes et perverses. Et Michel le plaignait 
sincèrement de cet esclavage; il aurait voulu pouvoir lui passer 
un peu de sa misogynie actuelle et lui faire accepter la formule 
que l'oncle Cléophas lui avait donnée comme unique règle de 
sa conduite : « Ne laisse pas dévorer ton cœur. » 

La demie sonna à l'horloge de la cathédrale, qui, depuis 
tant de siècles, mesurait le temps aux escholiers de l'Univer- 
sité. Enfin, au delà du porche de la vieille église, Michel vit 
apparaître la haute silhouette de Sébastien, accompagnée d'une 
claire silhouette féminine; mais ce n'était plus le chandail 
orange qui moulait si voluptueusement les formes de la grande 
Denise; cette jupe et ce corsage bleu pâle dessinaient un corps 
plus frèle, plus délicat, plus adolescent. Arrivé sous le porche, 
le couple s'arrêta, et Sébastien causa un peu avec l'enfant qui 
l’'accompagnait; puis, en quelques enjambées rapides, il eut 
rejoint son camarade : 

— Excusez-moi ; c'est absurde! je suis exactement dans la 
position d'un écuyer de cirque qui fait la voltige et retombe 
entre ses deux montures. Je ne me suis fait aucun mal, mais 
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ces deux brillantes haquenées s’effarent, s’ébrouent et ne veulent 
ni l’une ni l’autre rentrer à l'écurie. — Vous connaissez Denise 
Laurain ? C’est une aimable fille, plus intelligente que ne le 
sont ordinairement celles de son espèce ; je m'étais attaché à 
elle; mais cela ne veut pas dire que ce fût pour l'éternité. Avant- 
hier soir, à l'Eldorado, j'ai fait la connaissance d’une petite 
danseuse, enragée, endiablée, une vraie petite cigale nerveuse 
et souple, qui eût fait une délicieuse joueuse de flûte au temps 
de Socrate. Je lui ai offert l’hospitalité dans mon « home. » 
Denise l’a su ; de là, scènes, invectives, menaces, sanglots. Ma 
seule ressource a été de les mettre à la porte toutes deux 
ensemble. Denise a juré qu’elle ne me reverrait plus; mais la 
petite Esther se cramponne. Vous l'avez peut-être aperçue tout 
à l'heure, m’escortant jusque sous le porche de l’église. D'où la 
cause de mon retard. Dieu ! que ces femmes sont assommantes! 

— Après! rectifia Michel en souriant. Vous auriez pu, mon 
cher, vous en apercevoir un peu plus tôt. Il est si facile de 
s'abstenir ! 

Sébastien jeta à Michel un regard inquiet. 

— Vous plaisantez ? Allons donc ! On prend ces résolutions un 
jour de dépit, ou de lassitude ; on les tient pendant une semaine, 
deux semaines, mettons un mois. Mais après, la première jolie 
créature que l’on rencontre... Ah! là, là! une continence 
absolue à nos âges ? Nous ne sommes pas des séminaristes. 

Il secouait ses larges épaules et envoyait avec quelque colère 
dans l'air chargé de parfums les bouffées de la cigarette qu'il 
avait allumée. Michel n'insista point; il ne voulait pas se 
donner le ridicule de prêcher dans le désert, — ou, pis encore, 
de prêcher un impénitent. Il gardait le silence. Sébastien devait 
penser toujours à sa mésaventure, car il reprit d’une voix 
sourde et saccadée : 

— Épatante, cette petite Esther! Je regrette presque de 
l'avoir congédiée si catégoriquement. Mais, bah! elle trouvera 
des consolateurs. — Si le cœur vous en dit ? 

— Merci! J'ai d’autres préoccupations pour l'instant. 

Ils traversèrent le Jardin des Plantes, que l’automne avait 
revêtu d’une parure lourde et somptueuse; toute la flore médi- 
lerranéenne était représentée dans cet ancien Jardin Royal, 
dont les ombrages avaient pris une ampleur splendide ; quelques 
femmes, assises sous les grands arbres, lisaient ou s’occupaient 
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à coudre ; elles semblaient être ici chez elles, et quelques-unes 
avaient enlevé leur chapeau et livraient aux caresses du vent 
d'automne leur chevelure relevée en diadème. 

Sébastien, désireux sans doute de s’arracher à des regrets 
inutiles, parlait maintenant avec volubilité et expliquait à 
Michel les origines de ce jardin scientifique, le plus ancien de 
France et le premier de cet ordre créé en Europe. 

— Il dâte de 1593, et ce fut Richer de Belleval, étudiant en 
médecine alors, qui l’organisa, plaçant les différens végétaux 
dans les conditions mêmes où ils se trouvent dans la nature. 
En 1810, Candolle continua et perfectionna cet arrangement 
selon sa méthode, qui élait encore la « méthode naturelle. » 
Mais, entre temps, une foule d’autres savans, inconnus ou 
illustres, étaient venus travailler ici et avaient enrichi les pré- 
cieuses collections ; d’où résultèrent les merveilles que vous avez 
en ce moment sous les regards. 

— Je sais, répondit Michel, quelle touchante passion pour la 
botanique anima nos ancêtres du xvn et du xvin* siècle. 
Presque tous les grands seigneurs d’alors tenaient à honneur 
de cultiver cette noble science où s’illustra monsieur de Buffon; 
à cette époque, les cabinets d'histoire naturelle étaient presque 
aussi à la mode que les « petites maisons » des favorites. 

— Oui, et il ya cependant des gens pour prétendre que ce 
sont les romantiques qui ont découvert la Nature ; c’est un de 
ces clichés qui m'ont toujours fait prendre en grippe mes 
contemporains; celui-là et l’autre, non moins inepte, qui 
consiste à proclamer que le Moyen Age fut une époque de 
recul et de ténèbres. — Mais qu'ils regardent un peu nos cathé- 
drales, et qu'ils relisent un chapitre du sire de Joinville!... Ma 
parole, quand j'entends des personnes instruites vous servir à 
froid de pareilles bourdes, j'ai proprement envie de les étrangler. 

Sébastien agitait ses mains puissantes et achevait d'apaiser 
ainsi sa nervosité du matin. Michel ne s’y trompait point et ne 
cherchait nullement à le calmer. D'ailleurs, il ne l’écoutait plus 
que d’une oreille distraite; ce divin après-midi, langoureux 
et tendre, avait rempli le jardin d'innombrables philtres, et 
l'onduleuse lumière qui jouait avec la chevelure des femmes, 
avec les pistils érigés des fleurs, cette lumière orientale 
que la Méditerranée apportait sur ses vagues violettes, l'eni- 
vrait comme un jeune Aède et faisait frémir ses fibres comme 
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les cordes d’une lyre. En cet instant, il eût souhaité être seul. 

Mais son compagnon l’entrainait sur une terrasse où un 
arbre géant égouttait sa pluie de feuillages. 

— Comment trouvez-vous cet échantillon de la flore 
d'Extrême-Orient ? Si vous avez à Paris le fameux cèdre de 
Jussieu, nous nous enorgueillissons ici de notre Gingko biloba, 
que Gouan, — encore un de nos savans modestes, — planta de 
ses mains voici bientôt trente lustres, sur cette terrasse de 
l'Orangerie où il se développa aussi bien que dans le sol natal. 

L'Institut de Botanique était devant eux. Ils y entrèrent, et 
aussitôt les fresques claires du vestibule les accueillirent, illus- 
trant de figures d’un aimable réalisme cette légende en exergue 
de Bernard Palissy : La Vérité se donne à qui la cherche ; mais 
il faut pour la trouver être veillant, agile et laborieux. 


Leur visite à l’nstitut de Botanique avait été longue. Quand 
ils sortirent, le jardin s'était presque entièrement vidé de ses 
visiteuses quotidiennes. Un calme magnifique y régnait. Cepen- 
dant, comme ils traversaient une allée plus solitaire, Michel 
aperçut de loin une femme assise, qui semblait profondément 
absorbée par la lecture d’un livre qu’elle tenait ouvert dans ses 
mains. Celle-là n’était certainement pas l’une de ces « friches 
dames » dont les étudians faisaient leur compagnie habituelle. 
On ne pouvait guère présumer son âge, car on distinguait à 
peine le dessin de sa tête penchée; mais sa tenue, ses vête- 
mens et l'expression qui se dégageait de l’ensemble témoignaient 
d'un impeccable comme-il-faut. Quand ils furent à quelques 
pas d'elle, Sébastien vivement retira la cigarette qu'il tenait 
collée à ses lèvres et salua avec déférence. 

— Qui donc est cette personne ? demanda Michel, intrigué. 

— Vous ne la connaissez pas encore? Vous êtes ici depuis 
huit jours, et vous n'êtes pas allé rendre visite au docteur 
Pellier ? Cette personne est Madame Pellier, de son nom de de- 
moiselle, Énimie Castillon, — la vertueuse Énimie, comme nous 
l'appelons entre nous. Le docteur Pellier, homme charmant, 
excellent confrère, clinicien habile, est loin d’être un mari de 
tout repos ; il néglige sa femme un peu plus qu'il ne faudrait. 
Mais elle reste quand même attachée à ses devoirs ; elle ne 
permet à personne de la plaindre, ou même de paraitre au 
courant des incartades de son volage époux. C’est un de ces 
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ménages comme il n’y en a plus beaucoup aujourd’hui, où la 
stricte fidélité de la femme compense les torts du mari. — 
Chaque mois, celui-ci donne un diner composé uniquement de 
membres du Corps médical, et dont le beau sexe est exclu : on 
y fait grasse chère et l’on y boit sec; ce soir-là, Madame Pellier 
mange dans sa chambre. Le reste du temps, elle gouverne sa 
maison avec bienséance et affabilité. Est-elle résignée, ou sim- 
plement insensible ? Voilà ce que je ne saurais dire; sa psycho- 
logie m'échappe: 

Sébastien s'arrêta brusquement et proposa, avec ces facons 
péremptoires qui étaient les siennes : 

— Voulez-vous retourner, que je vous présente ? 

Michel hésita une seconde : 

— Ce ne serait peut-être pas très correct. Je préfère attendre 
d’avoir fait la connaissance du docteur Pellier. 

— Comme il vous plaira, mon ami. 

Ils s'engagèrent dans une autre allée. A travers les feuillages 
balancés par une brise légère, on apercevait encore la tête 
penchée et les paupières abaissées de la « vertueuse Énimie. » 

— Que peut-elle bien lire qui l'intéresse à ce point? 
demanda Michel. 

— Quelque roman, sans doute. Est-ce que les femmes 
lisent autre chose que des romans? 


VI 


En rentrant rue du Four-Saint-Éloi, dans la maison de son 
oncle, Michel se hâta de monter au second étage, où il com- 
mençait à prendre ses habitudes. Il avait fait venir de Paris ses 
livres et quelques bibelots qui lui étaient chers. Les caisses 
étaient arrivées le matin même, et il voulait présider à ce 
rangement. Maintenant, il était sûr de pouvoir s’accoutumer à 
sa nouvelle existence ; l'impression de grande solitude, qu'il 
avait ressentie si violemment le premier soir, s’étail dissipée; 
il avait trouvé un ancien ami, il s’en était fait de nouveaux; 
puis, — et cela était pour lui le point capital, — il avait la cer- 
titude de posséder ici, mieux groupées et plus facilement acces- 
sibles, toutes les ressources qu'il avait laissées là-bas : des 
professeurs éclairés vers lesquels les sympathies ardentes de la 
jeunesse le portaient déjà et un incomparable outillage scienti- 
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fique, non point suranné comme il l'avait craint un instant, 
mais qui allait au contraire lui permettre de pousser plus loin 
ses recherches. 

En ce moment, il se sentait presque heureux; c'était la 
première fois depuis la mort de son père que ce sentiment 
d'allégresse et de légèreté intérieure le soulevait et le faisait 
rebondir au-dessus de ses propres inquiétudes. Le charme de ce 
merveilleux après-midi d'automne n'était peut-être pas 
étranger à cette disposition favorable; puis il y avait aussi 
l'arrivée de ces caisses remplies de livres et d'objets familiers 
qui allaient être pour lui une compagnie précieuse. Les caisses 
ouvertes, il en enlevait peu à peu le contenu; les livres, il les 
disposait partout dans son cabinet de travail, sur la tablette de 
marbre de la cheminée, sur les étagères d’acajou dont il avait 
enlevé d’inutiles et poussiéreux papiers, et sur sa table, à 
portée mème de sa main ; là, il plaçait les auteurs qu'il aimait 
le plus, les grands maitres de la doctrine, Bichat, Trousseau, 
qui l'avaient initié aux premières notions de la vérité positive; 
et aussi quelques poèles qui, dès sa sortie du collège, avaient 
prêté des ailes à ses sensations confuses. Sans être poète lui- 
même comme Gabriel d’Artissac, il éprouvait puissamment 
l'ivresse lyrique, et cette sorte d’exaltalion physique que 
procure le rythme des belles stances inspirées. Tout à l'heure, 
dans l’ancien Jardin Royal rempli de parfums et de philtres, 
n'avait-il pas cru un instant porter dans sa poitrine la lyre 
d'Orphée ? Et maintenant encore, il lui semblait entendre en 
lui de mystérieuses résonances; il avait envie de chanter, il 
était ébloui, transporté, parce qu’il venait de retrouver, pau- 
vrement relié et usé aux pages préférées, ce volume de Musset 
où il relisait ces vers : 

Ce matin quand le jour a frappé ta paupière, 
Quel chérubin pensif, penché sur ton chevet, 


Secouait des lilas dans sa robe légère 
Et te contait tout bas les amours qu'il rêvait ? 


Pourtant il y avait des jours où il se sentait presque vieux. 
Il ne croyait plus aux sortilèges de l'amour; mais il admirait 
quand même ces vers, qui le faisaient frémir aussi voluptueu- 
sement que la première fois qu'il les avait lus; et il se les 
répétait tout bas; il y voyait une Annonciation mystique, le 
salut de cet ange, chargé des prémices du printemps, à sa jeu- 
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nesse {oujours palpitante et qui certainement n’était pas morte: 
— ce salut, cette Annonciation de l’ange à sa jeunesse. 

Ce qui lui plaisait dans ce cabinet de travail, c'était son 
silence et sa solitude ; la table bouchait la fenêtre sans rideaux, 
et aucun bruit du dehors ne parvenait jusqu'ici. Quand il vou- 
lait renouveler l’air, il ouvrait la porte de sa chambre; ces 
deux pièces, qu’il avait organisées à son goût, suffisaient à ses 
exigences. Leur grand mérite à ses yeux était qu'il s’y trouvait 
absolument chez lui; une seule fois, l’oncle Cléophas était monté 
pour s'assurer que rien ne manquait à cette installation récente; 
et, depuis, personne n’y était entré, personne, — sauf ce ché- 
rubin chargé de lilas qui venait de subrepticement s'y glisser. 

Les livres rangés, Michel s’occupa des bibelots. Il y en avait 
de charmans qu'il devait à la générosité de son père et auxquels 
il tenait pour la double raison de leur valeur intrinsèque et du 
souvenir qui s’y rattachait. Un petit Mercure en bronze vert 
d'Herculanum était le compagnon habituel de ses heures de 
travail; une petite pendule religieuse en bois rouge des Iles 
incrusté de cuivre, un presse-papier où s’allongeait un oiseau 
blessé sculpté par Barye, cinq ou six tableautins de l'École 
impressionniste, tout cela eut bientôt trouvé sa place. Peu 
d'étudians pouvaient se flaiter de posséder une mansarde aussi 
agréablement garnie. Michel s’assit dans le fauteuil rond qui 
accompagnait la table; il allongea ses jambes et se donna la 
joie innocente de se recueillir au milieu des choses qui lui 
étaient chères. 

En dessous, l'oncle Cléophas devait, lui aussi, se livrer à 
quelque philosophique méditation. Ce n'était pas encore l'heure 
de sa sortie quotidienne. Presque toujours il attendait pour 
quitter la maison que le soleil fùt à son déclin, heure délicieuse, 
heure troublante, plus encore dans les villes qu’au sein de la 
nature, et où l’on sent passer l’agonie de tant de souffles éphé- 
mères qui ne verront pas le lendemain. Quelquefois aussi le 
professeur Dubail venait le prendre en rentrant de la Faculté; 
et il arrivait que les deux savans personnages s’oubliassent à 
causer dans l'intimité du tête-à-tête, jusqu’à ce qu'il fùt trop 
tard pour aller contempler l'horizon de la mer et des étangs sur 
les terrasses du Peyrou; mais ces entretiens se poursuivaient 
sur un ton discret et rompaient à peine le silence. Michel 
s’étonna donc d'entendre tout à coup une conversation animée 
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monter jusqu’à lui; une voix jeune y prenait part, voix fémi- 
nine, qui par instans s’éclaboussait d'un rire clair. Cela l'irrita 
d'abord, puis l’inquiéta: l’oncle Cléophas ne recevait jamais de 
femmes; il était encore à démontrer qu’une femme eût violé la 
paix intime de son cabinet de travail. Cependant les voix conti- 
nuaient à monter, dominées par ce rire clair qui perçait le 
plafond et retombait autour de Michel, comme une pluie de 
fusées d’un feu d'artifice. 11 ferma les yeux, puis il se leva et 
brusquement se mit à marcher dans la pièce étroite. 

Est-ce que l'oncle Cléophas aurait, lui aussi, dans quelque 
coin obseur de la ville, une « connaissance » qui se serait per- 
mis d'envahir soudain sa demeure? Cela serait inouï qu'un 
homme aussi grave, imbu de principes absolus... Mais après 
tout, dans cet ordre d'idées, tout était possible, et l’on risquait 
d'être plus loin de la vérité en croyant moins que davantage. 
Marc-Aurèle, ce Pascal de l'antiquité, dont les Pensées admi- 
rables constituaient la plus élevée des philosophies, Marc-Aurèle 
ne subissait-il pas le joug de la légère Faustina, jeune Romaine 
au chignon doré, plus courtisane qu'épouse, ensorceleuse, tendre 
et perfide? Il n’y avait qu'à ouvrir l'histoire pour connaître 
que les hommes les plus sérieux, les plus élevés dans l’ordre de 
la dignité humaine, s'étaient, à un moment de leur vie, — et 
quelquefois durant leur vie entière, — laissé prendre au piège 
de l'éternel féminin. Mon Dieu oui, et cela depuis « les temps les 
plus reculés jusqu’à nos jours. » — Alors, l'oncle Cléophas?.… 

Révait1l? Un coup vif et net était frappé à la porte; et, 
comme machinalemont il criait : « Entrez! » il vit apparaitre 
Arlata, la fille du docteur Dubail. Elle ne portait pas cette fois 
le Lablier rose à bavette qui sous son teint laiteux envoyait à ses 
joues un reflet de délicate églantine. Mais correctement vêtue 
d'un tailleur beige, et un chapeau orné de chrysanthèmes posé 
sur sa chevelure de flamme, elle ressemblait beaucoup moins 
à ces nymphes de Henner auxquelles il l'avait comparée le 
premier jour. Cependant elle souriait. 

— Votre oncle m'envoie vous prévenir qu'il rentrera probable- 
ment en retard pour diner. Nous sommes venus le chercher avec 
Père afin de l'emmener visiter une Exposition de pisciculture 
très intéressante et qu’il faut voir surtout le soir, à cause de son 
éclairage électrique. Il parait que c’est extrêmement curieux. 
Elle sourit encore et dit sans chercher de transition : 
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— Vous nous avez entendus rire tout à l'heure. C'était que 
mon père et votre oncle reprenaient leur éternelle dispute sur 
la prééminence de l’une ou de l’autre Faculté. Naturellement 
ils tiennent chacun pour celle dont ils relèvent, et l’on dirait en 
vérité que cette question les touche directement. Mon père, 
quand il est à bout de raisons, ne manque pas de rappeler 
qu'après les beaux jours de Pétrarque l’École de Droit com- 
mença à pâlir et qu’elle finit même par disparaître tout à fait 
pendant quatre-vingts ans, de 1792 à 1872. Dès le commence- 
ment du xv° siècle elle se trouva dans un tel état de détresse 
qu'elle n'avait plus de quoi faire les frais d’une robe pour ses 
gradués, et qu’elle se trouva réduite à emprunter à sa rivale 
la robe de Rabelais, — vous savez ? Sa fameuse robe rouge dont 
chaque étudiant coupait un morceau, et qui avait fini par 
devenir si courte, si courte! à peine un petit jupon! Mais le 
plus drôle, c’est que les professeurs de l’École de Médecine, pour 
humilier leurs collègues du Droit, faisaient presque toujours 
redemander la robe avant la fin de l'examen; et le pauvre can- 
didat était obligé de précipiter ses argumens, ou d'attendre la 
session suivante pour être reçu. Heureusement que les temps ont 
bien changé! 

Elle rit encore. Puis, voyant que Michel ne semblait point 
goûter le piquant de cette anecdote, elle reprit avec simplicité : 

— Peut-être vous serait-il agréable de venir avec nous à 
cette Exposition ? Il faut bien se distraire un peu quelquefois. 

Alors seulement Michel comprit qu'il faisait assez sotte 
figure, et il se décida à sortir de son mutisme : 

— Excusez-moi; ce serait avec plaisir; mais j'ai entrepris 
de mettre en ordre mon petit logement. Vous le voyez : ces 
caisses de livres ne sont pas toutes vidées encore. 

Elle lui tendit la main. Il la reconduisit jusqu’à la porte, 
qu'il referma doucement sur elle. 


Il lui fallut un long moment pour se remettre de la surprise 
que lui avait causée l'apparition inattendue d'Arlata. Ce sans- 
gène, cette simplicité, déconcertaient ses idées toutes faites de 
Parisien sur les rapports des jeunes gens d’un sexe différent. 
Jamais à Paris une jeune fille du même monde que la fille du 
professeur Dubail ne se serait permis de venir frapper à la porte 
d'un garçon plus âgé qu’elle de trois ou quatre années, qu'elle 
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connaissait à peine ; et, en admeltant qu’elle aiteu une commission 
à remplir, jamais elle ne s’en serait acquittée avec cette aisance 
tranquille. Elle était entrée ici comme chez elle, le sourire aux 
lèvres, sans hâte; et elle avait même exagéré les choses en 
allant jusqu’à raconter une histoire qui n’avait rien de commun 
avec ce qu'elle était chargée de dire. Ingénuité? Hardiesse ? 
Michel vainement cherchait à comprendre. Il y avait, il est 
vrai, l'intimité de l’oncle Cléophas avec le professeur Dubail : 
Arlata n’était-elle pas l'enfant gàtée de ces deux hommes, l’un 
veuf, l’autre vieux garçon, qui n’avaient pas cessé de la consi- 
dérer comme une petite fille, et de la traiter en conséquence ? 
Il y avait aussi le caractère particulier des mœurs de ce pays du 
Bas-Languedoc, où la raideur, le convenu des lois mondaines 
se tempéraient d’une aimable familiarité. Mais cela ne suffisait 
pas. Michel cherchait une autre raison plus plausible. Ner- 
veux, il avait recommencé à arpenter la chambre et il agitait 
ses bras brusquement, comme s’il eût voulu chasser l’image 
persistante de la visiteuse, — ce double, cette ombre qui 
restent de quelqu'un, après que l'être physique s’est éloigné. 
Arlata allait-elle demeurer là indétiniment, debout devant ses 
yeux, provocante à force d'être simple, avec l'éclat extraordi- 
naire de son teint de rousse, et cette luminosité qui sortait 
d'elle on ne savait pourquoi, et qui mettait du soleil dans la 
pièce obscure ? Ah! mais non, il ne voulait pas être gèné dans 
ses heures de solitude, ni dans son travail, ni d'aucune manière 
par cette présence chimérique. Il entendait garder sa complète 
liberté d'esprit et ne se heurter à aucun obstacle de ce genre. 
Il était si joyeux tout à l'heure, avant qu'elle frappât à la 
porte! Il se sentait comme des ailes, il voyait de l'espérance, 
de la paix flotter dans ce calme logis où, jusqu'à présent, per- 
sonne n’était venu le troubler! Et il avait fallu cette démarche 
intempestive pour le déranger de cet heureux équilibre et le 
refouler au milieu des vagues inquiétudes qu’il portait au fond 
de lui-même et qu'un instant il avait crues dissipées... Mainte- 
nant il allait retomber dans l’incertain, dans le douteux. Il 
aurait à se défendre contre une foule de tourmens imaginaires 
qui l’assailleraient et compromettraient sa tranquillité. Or, il 
avait horreur de ces états mal définis, de ces situations équi- 
voques. — Quelle attitude prendrait-il à l'égard d’Arlata? Il 
était destiné à la rencontrer constamment chez le professeur 
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Dubail, qui l'avait, dès le premier jour, accueilli avec tant de 
paternelle bienveillance. 

Michel continuait à s’agiter, à construire dans le vide ces 
châteaux branlans où logent l’absurdité et l'illusion. Tout à 
coup il s'arrêta : 

— Suis-je bête! 

Une explication irréfutable venait de s'imposer à son esprit. 
C'était comme dans ces images à double entente qui repré- 
sentent un dessin confus, et où une figure énigmatique se 
trouve habilement dissimulée ; il faut la trouver ; mais, une fois 
qu'on l'a aperçue, on ne voit plus autre chose. « Cherchez 
l'infortuné Bulgare, » proposait l’une de ces devinettes qui jadis 
avait longtemps excité sa curiosité d'enfant. Aujourd’hui l'infor- 
tuné Bulgare, c'était lui-même! 11 était victime d’un complot 
qui attentait à ses libertés les plus chères. Cela lui apparaissait 
aussi clairement que le jour : en le faisant venir à Montpellier, 
son oncle avait préparé de loin et réglementé son avenir. Ne 
fallait-il pas empêcher le nom des Sorguier de s’éteindre ? Le 
préserver tout au moins d’une de ces alliances avec des femmes 
d’un autre terroir, alliances par lesquelles se perdent les qua- 
lités fortes d’une race? On ferait épouser Arlata à Michel, une 
fois ses études médicales terminées ; ils s’installeraient ensemble 
dans la vieille maison héréditaire; ils seraient heureux; ils 
auraient beaucoup d'enfans. 

La perspective de cette félicité bourgeoise et bien ordonnée 
exaspérait les vingt-trois ans ombrageux de Michel. Il voulait 
bien être sage ; il ne voulait pas que sa sagesse eût un tel étroit 
aboutissement. Cela non! Il ne renoncerait pas si aisément à 
son rêve brillant de gloire, ni à la promesse qu'il s'était faite à 
lui-même de retourner à Paris, de s’y fixer, d'y retrouver le 
souvenir de sa mère, de son père, qui tour à tour y étaient 
morts. [l n’épouserait pas cette petite provinciale doublée d'une 
femme savante; — ni celle-là, ni une autre. Il était résolu à 
garder son indépendance, et que rien ne l’entravät. — Sait-on 
jamais les chances que le Destin peut nous offrir ? Ces chances, 
il voulait les courir toutes, ne pas contraindre le mystère, ni, 
avant qu'il en füt temps, faire tomber le voile qui couvre le 
visage redoutable et charmant de l'avenir. 

Fatigué de tant de réflexions, il sortit. L’obscurité trainait 
dans la rue déserte. Il gagna les avenues bien éclairées, larges 
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et propres; il marchait la tête haute, un défi dans le regard. Où 
allait-il? — Il n’en savait rien. Mais enfin il était son maitre. 


VII 





























Après celte journée émotionnante, Michel était revenu à des 
appréciations plus conformes au simple bon sens. Il riait même 
un peu de ses terreurs, et, ayant eu occasion de se retrouver 
en face d’Arlata, un matin qu'il était allé rendre visite à son 
patron le professeur Dubail, il ne s'était senti nullement gêné, 
et avait causé avec elle le plus naturellement du monde. Pour- 
quoi d’ailleurs s’alarmerait-il à l'avance et laisserait-1il les 
visions loujours fallacieuses du lendemain étendre leur ombre 
sur sa sérénité présente? Les sens calmes, le cœur fermé à 
double tour, n’était-il pas à l'abri de toute alerte, de toute sur- 
prise? Il vivait en lui-même comme dans une forteresse bien 
gardée, celle dont parle l'Écriture. C'est en vain que d’autres 
veillent à sa sauvegarde si celui qui l’habite n'en a pas lui- 
même tiré les verrous. 

La veille du 18 octobre, fête de Saint-Luc, Gabriel d’Artissac 
lui avait envoyé un court message : « Demain, reprise générale 
des cours. Ce soir, grand gala à notre Association. Ne manque 
pas de venir; tu verras représenter deux chefs-d'œuvre de notre 
théâtre d'étudians : Rabelais buveur d'eau et la Farce du docte 
Rondibilis. L'un des auteurs te serre les mains. — Gabriel. » 

Michel savait que les préparatifs de cette fèle avaient été 
tenus secrels : à la Brasserie, on en parlait à mots couverts; 
les anciens, ceux qui avaient le privilège d'être les grands 
organisateurs, laissaient les nouveaux en dehors de leurs conci- 
liabules; c'était une façon innocente de brimer leur curiosité, 
pour mieux les « épater » ensuite. Quant à Gabriel d’Artissac, 
— qui était l'âme de ces manifestations esthétiques, — il restait 
dans la coulisse, ne se montrait qu’à de rares intervalles, et se 
réservait tout entier pour le moment de paraitre en scène. Et 
Michel se promettait un grand plaisir d’un tel spectacle, tout à 
fait nouveau pour lui. Bien des fois depuis qu'il était à 14 
Montpellier, il avait entendu parler de ces fêtes du Centenaire 34h 
dont le vieux commissionnaire cévenol qui avait porté son 
bagage le soir de son arrivée, lui avait vanté le triomphe 
incomparable. Cela avait été prodigieux. Les étudians, entre 
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deux cérémonies officielles, avaient joué la comédie, chanté des 
chœurs, dirigé leur orchestre et présenté des cortèges histo- 
riques, éblouissans à la fois d'imagination et de vérité. Don 
inhérent à cette race, assurait-on. Pourtant, hier comme 
aujourd'hui, et dans tous les temps, la vieille Université libé- 
rale avait élé fréquentée par de jeunes hommes de nationalités 
diverses, et portant avec eux des mentalités différentes. Mais 
tous ces élémens s'étaient fondus sous le ciel ardent du Midi 
pour former cette somme d’entrain, de chaleur, de fantaisie et 
de gaieté, cette somme d’une jeunesse plus jeune qu'ailleurs, 
plus frémissante et plus heureuse. 

Rabelais buveur d'eau et la Farce du docte Rondibilis! Ces 
deux données paradoxales occupaient l'esprit de Michel, comme 
il se rendait le soir au Cercle des étudians, où devait avoir lieu 
le gala. Il n’y avait qu’un Gabriel d’Artissac pour oser transformer 
en buveur d’eau le père de Pantagruel, ce moine doublé d’un 
médecin, à qui le culte effréné de Bacchus avait inspiré de si 
dithyrambiques accens. Il se rappelait des fragmens de l’apo- 
strophe célèbre, toute pleine de l'ivresse dionysiaque : « Enfans, 
buvez à pleins godets! Et n’ayez peur que le vin faille... Autant 
en tirerez par la dille, autant en entonnerai par le bondon; 
ainsi demeurera le tonneau inépuisable; il a source vive et 
veine perpétuelle... » Oui, il le savait bien, des critiques péné- 
trans avaient exercé leur subtilité à démontrer le symbolisme 
de ces doctrines : cette source vive, cette veine perpétuelle, c'était 
la Nature; c'était celle que Rabelais avait exaltée, chantée, célé- 
brée, comme le plus fervent des païens; et ce vin qui coule à 
pleins bords d'un tonneau inépuisable, c’est le vin généreux et 
riche de la vie dont s’enivre touté la terre... Dans le privé, on 
s’efforçait de montrer un Rabelais modéré, prudent, châtié 
dans ses paroles, contenu dans ses actes, diplomate, opportu- 
niste comme on dirait aujourd'hui, et se gouvernant de façon 
à ne pas blesser les susceptibilités de ses nobles protecteurs. 
Cela, après tout, était défendable, et il y avait bien longtemps 
qu'on savait à quoi s’en tenir sur l'absurde légende du joyeux 
curé de Meudon. — Mais Rabelais buveur d’eau! Voilà qui 
dépassait les limites de la crédulité la plus forte! 

Quant au « docte Rondibilis, » ami et contemporain de 
Rabelais, qui lui avait donné ce plaisant surnom, ce n'était 
autre que Guillaume Rondelet, le grand Rondelet, un des pré- 
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curseurs les plus extraordinaires des sciences naturelles. On 
retrouvait partout les traces des infatigables recherches qu'il 
avait poursuivies dans un temps où la physiologie terrestre élait 
encore un livre à demi fermé. Ne disait-on pas qu'il avait doté 
ses contemporains de deux élémens de travail inconnus jusqu'à 
lui : les collections et le laboratoire? Puis il avait, à côté de ses 
qualités exceptionnelles, conservé une humeur gaie et char- 
mante. « Hilarus et facetus, » disait-on encore de lui; il abor- 
dait, le sourire aux lèvres, les problèmes les plus difficiles, afin 
de suggérer à ses élèves le désir d'avancer, à sa suite, dans ces 
mystérieux arcanes de la science. Michel se demandait avec un 
peu d'émotion sous quelles apparences caricaturales ce maitre 
irréprochable allait être représenté, et cela devant un parterre 
de professeurs qui seraient les premiers sans doute à rire de 
ces outrances, traditionnelles dans les milieux médicaux, et 
dont s’offensait si fort le tempérament juridique de l'oncle 
Cléophas. 

Quand il pénétra dans la salle, elle était aux trois quarts 
remplie. Presque tous les visages lui étaient inconnus. Il cher- 
cha des yeux l’un ou l’autre de ses nouveaux camarades à qui il 
pôt se rallier; mais les étudians, galamment, avaient laissé les 
bonnes places à leurs invités, et devaient se tenir dans les cou- 
loirs ou dans quelque galerie peu accessible. Cependant le 
mulâtre Béhémond, chargé de caser les arrivans, se tenait à 
l'entrée d’une des rangées; sanglé dans un élégant veston noir 
et cravaté de rouge vif, il multipliait les salutations et les poli- 
tesses. Michel fut satisfait de l’apercevoir; il alla vers lui, la 
main tendue : 

— Alors, c’est demain que l’on va se remettre à piocher ? 

— Oui, dit Béhémond ; et ce soir on fait la fête. 

Il riait, enchanté de la double perspective et grisé de 
l'atmosphère de cette réunion à la fois mondaine et cordiale où 
il tenait un si brillant emploi. Des femmes étaient venues en 
grand nombre, accompagnant leur père ou leur mari. Michel 
reconnut Arlata, à côté du professeur Dubail ; debout devant 
eux, des jeunes gens leur parlaient. Le professeur tenait un peu 
inclinée sa belle tête pythagoricienne, et caressait sa longue 
barbe de ce geste qui lui était familier. Quant à Arlata, sous 
l'éclat vif des lumières, elle paraissait plus éblouissante, blanche 
et rousse comme un caroubier en fleur. « J'irai les saluer plus 
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tard, » se dit Michel. Aussi bien, il ne devait pas être facile 
d'arriver jusque là. Les vides se comblaient ; il ne restait plus 
d'espace libre entre les rangées encombrées de monde. Tout à 
coup Béhémond eut un soubresaut : 

— Voici le docteur Pellier et Madame ! 

Vivement aussi, Michel s'était retourné. Il n'avait jamais vu 
le docteur Pellier; mais tout ce qu'il en savait par oui-dire 
excitait au plus haut point sa curiosité. Jeune encore, portant 
beau, le regard singulièrement fascinateur, la chevelure épaisse 
et fine rejetée en arrière, il possédait la finesse de traits des 
Méridionaux de la Méditerranée, chez qui l'influence arabe 
l'emporte sur le sang latin. Il semblait descendre en ligne 
directe de ces médecins arabes qui, les premiers, avaient apporté 
dans cette ville les secrets de l’art de guérir, bien avant que le 
pape Nicolas IV eût accordé à l’Université de Montpellier les 
bulles qui la constituaient régulièrement. C'était un « Moran, » 
comme on disait encore par ici pour désigner ce type d'homme 
très différent du reste de la population. Il était évident que 
partout où il passait, le docteur Pellier devait faire sensation; 
d’où ses succès auprès des femmes, et l’ascendant extraordinaire 
qu'il exerçait sur ses malades des deux sexes. Michel était si 
occupé à le considérer qu'il oubliait de regarder sa compagne, 
Mre Pellier, celle que Sébastien Lepic avait appelée devant lui 
la « vertueuse Énimie, » lorsque ensemble ils l'avaient rencon- 
trée dans une allée solitaire du Jardin Royal. Mais déjà Béhé- 
mond présentait son camarade, et le docteur Pellier, très 
affable, en maître habitué à recevoir les hommages de la jeu- 
nesse, invitait le nouvel étudiant à venir le voir : 

— Tous les matins, de neuf à onze à l'Hôpital Suburbain. 
Vous verrez mes différens services, et de quelle façon à la fois 
ingénieuse et pratique ils sont organisés. 

Puis, tout de suite, passant à son sujet favori : 

— Avez-vous visité notre pavillon de dissection? L’anatomie 
humaine, c’est la clef de tout notre art, surtout si l’on veut 
faire de la chirurgie; — et comment ne pas en faire de nos 
jours? Ah! le temps n’est plus où les simples praticiens trai- 
taient de barbares ceux de leurs confrères qui maniaient le 
scalpel ou le couteau ; ils les reléguaient au second plan et 
daignaient à peine les admettre dans leur sein. Les chirurgiens 
ont joliment pris leur revanche de ces mépris! 
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Michel écoutait avec déférence ; mais Béhémond, enthou- 
siaste, renvoyait la balle : 

— Ah! oui, la chirurgie, que de merveilles ne réalise-t-elle 
pas? C'est prodigieux, miraculeux! chaque jour, quelque nou- 
velle conquête. 

Énimie semblait ne prendre aucun intérêt à ces disserta- 
tions ; elle regardait vaguement devant elle. Tout à coup, le 
docteur Pellier tira sa montre : 

— Neuf heures et demie déjà! Ils sont terriblement en 
retard. J'ai une visite à faire, un cardiaque dont il faut que je 
relève le degré d’hypertension ; il vaut mieux que je m'en 
débarrasse tout de suite. 

Il prit le bras de Michel : 

— Mettez-vous donc ici, à ma place. Je reviendrai encore 
à temps pour assister à la seconde partie du programme. 

Rapidement, il s’éloigna, escorté par Béhémond. 

Michel s'était assis à côté de Madame Pellier. De quoi allaient- 
ils pouvoir parler ? Il n’avait pas encore découvert l'expression 
véritable de son visage; il la sentait près de lui, un peu dis- 
tante et recueillie, comme si elle eût apporté une âme voilée de 
blanc, une âme d'église, à cette fête de gaieté. IL avait horreur 
des paroles banales, de ces phrases toutes faites qu'on échange 
pour ne rien dire; et, bien que peu timide d'ordinaire avec 
les femmes, il se sentait gèné et comme rapetissé auprès de 
celle-ci : 

Ce fut elle qui rompit le silence : 

— Mon mari vous impose une singulière pénitence. Vous 
auriez sans doute plus de plaisir à aller retrouver vos camarades? 

Elle souriait, et, de ce sourire, son visage soudain fut illu- 
miné; elle avait une face pensive et longue de Madone, des 
yeux châtain clair sous des paupières lourdes, bordées de 
longs cils. Il répondit : 

— Pas le moins du monde. Je suis heureux au contraire. 

Il n’acheva pas, mais la glace était rompue; cette femme 
jeune encore, — à peine marquait-elle trente-cinq ans, — avait 
comme naturellement la suavité maternelle. Cependant, le 
ménage Pellier était sans enfans, et peut-être était-ce une des 
causes de son peu de solidarité conjugale. Michel, en regardant 
ce fin profil aux lignes pures, pensait aux contrastes inquiétans 
qui devaient exister entre la femme modeste, volontairement 

TOKE xxx. — 1945, 26 
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effacée, et le mari verbeux, agissant, plein du sentiment de sa 
valeur. Il reprit avec plus d'abandon : 

— Je suis un nouveau venu, presque un étranger dans ce 
Cercle des étudians. Jusqu'à présent, c'est à Paris que j'ai suivi 
les cours de la Faculté. 

— Ah! dit-elle, vous devez alors vous trouver un peu déso- 
rienté dans ce milieu si différent? 

Elle connaissait Paris; elle y avait même passé plusieurs 
années quand elle était jeune fille, ses parens ayant tenu un 
grand commerce dans le quartier de la Madeleine, avant de 
venir habiter Montpellier. Mais elle n’avait aucune honte à 
avouer qu'elle préférait cette tranquille ville de province aux 
splendeurs de la capitale : 

— On se sent plus chez soi, on vit davantage avec soi-même. 
Et puis, il y a le voisinage de la mer, cette vision magnifique 
qui élargit singulièrement l'horizon. 

Elle se tut; car le spectacle venait de commencer. Sébastien 
Lepic était en scène sous les traits du docte Rondibilis; il menait 
la farce avec un entrain, une fougue, un diable au corps qui 
prenaient possession de toutes les puissances d'attention du 
spectateur et, ceci fait, ne les làchaient plus. Michel, pour un 
moment, oublia la voisine que le hasard lui avait donnée. Il 
riait de bon cœur à ces scènes moitié burlesques, moitié philo- 
sophiques, où le jargon de l’École était mêlé aux formules 
déclamatoires de l’époque. Personne d’ailleurs ne songeait à se 
soustraire à cette vague d’hilarité franche; les maitres les plus 
graves renversaient en arrière leur tête grise et s’abandonnaient 
à ce spasme heureux du rire qui détend les nerfs et chasse les 
humeurs malignes. Ce fut un autre succès plus vif encore, dès 
que Gabriel d’Artissac eut remplacé sur la scène son camarade. 
Comment était-il arrivé à se faire exactement le masque touran- 
geau de Rabelais? Mais comment surtout avait-il pu s’assimiler 
son langage inimitable, ce langage qui jamais n'avait trouvé 
d'imitateur, cette verve truculente, paradoxale, exacte cepen- 
dant, cette série d'images brillantes, inattendues, complexes, 
fulgurantes? Rabelais buveur d'eau! qui faisait après sa mort 
l'éloge de ce liquide pur et bienfaisant, comme de son vivant 
maître Alcofribas Nasier avait fait l’éloge du vin! Mais voici 
que tout à coup un peu de tristesse se glissait dans cette évo- 
cation bouffonne, la tristesse de la vérité, la mélancolie de cette 
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vie errante, vagabonde, besogneuse, toujours en quête de 
quelque chose de plus, et dont la fin, par un singulier arrêt de 
la destinée, n’a pas encore été découverte par les ardens apolo- 
gistes du maitre. On ne riait plus; on était étreint d'une émo- 
tion plus puissante que le rire et plus profonde que la joie. 
Michel alors se retourna vers Énimie et lui vit des larmes dans 
les yeux : 

— C'est extraordinaire! lui murmura-t-il à l'oreille. Qui 
donc aurait jamais pu se douter que tant de mélancolie se 
cachât sous tant d’éclatante raillerie? Mon ami d’Artissac se 
serait-il trompé ? 

— Je ne le pense point, répondit-elle; et je crois comprendre 
la cause profonde, secrète, de cette anomalie qui vous semble 
inexplicable : Rabelais n’a jamais subi l'influence de la femme; 
il n'a pas connu cet apaisement, cette sérénité que procure une 
tendresse féminine. Quand il a parlé d’elle, n'est-ce pas toujours 
pour la bafouer ou pour l’insulter? N’en doutez pas! C’est cela 
qui lui manqua, et ce qui fait que son œuvre, comme sa vie, 
reste incomplète et comme inachevée. 

Il la regarda avec surprise; elle avait parlé à voix basse, 
sans se départir de cette douceur tranquille dans laquelle tout 
son être semblait baigné. Il se rappela alors avec quelle attention 
elle lisait le livre qu’elle tenait dans ses mains sous les ombrages 
du Jardin Royal. « Que peut-elle lire? » avait-il demandé à 
Sébastien. Et celui-ci avait répondu : « Un roman sans doute. 
Est-ce que les femmes lisent autre chose que des romans? » 

Maintenant il admettait que la femme du docteur Pellier eût 
des occupations d'esprit plus sérieuses; seulement elle n’en 
faisait pas étalage, et c'était comme à regret qu’elle laissait 
entrevoir un peu de sa pensée. Il eût souhaité prolonger cette 
conversation; mais, le spectacle fini, un grand braule-bas 
s'était produit dans la salle; des gens se hâtaient vers la sortie, 
d’autres cherchaient à se rejoindre. Michel aperçut Sébastien 
Lepic qui venait présenter ses hommages au professeur Dubail 
et à Arlata: évidemment, le père et la fille le félicitaient, et 
cordialement on lui serrait les mains. En quelques minutes, la 
salle s'était presque entièrement vidée. Cependant le docteur 
Pellier ne paraissait point. 

Énimie s'était levée la dernière; lentement, elle replaçait sur 
ses épaules l’écharpe soyeuse qui en avait glissé. 
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— Mon mari n’est pas encore là; son malade l’aura retenu 
sans doute. 

Elle ne semblait nullement courroucée, ni même étonnée: 
elle s'était faite à ces facons et laissait de côté les récriminations 
inutiles. Michel, de nouveau, se trouva gêné : 

— Permettez-moi d'aller voir si je puis faire avancer une 
voiture. 

— Vous n’en trouverez pas, affirma-t-elle en souriant; à cette 
heure-ci, elles doivent être toutes engagées. 

Elle sortit, et, comme elle ne le congédiait pas, il la suivit 
jusque dans le vestibule. Avant de descendre le perron, elle 
s'arrêta, cherchant des yeux autour d'elle : 

— Peut-être vais-je apercevoir quelques personnes de 
connaissance, avec lesquelles je pourrai partir? 

Mais déjà tout se faisait désert sur la vaste Esplanade, qu'un 
clair de lune élincelant élargissait encore. Des groupes s’éloi- 
gnaient, menus et serrés dans la nuit. Michel se décida à offrir 
son bras à l'épouse abandonnée : 

— Madame, vous ne pouvez rentrer seule. 

— Oh! dit-elle, le chemin n’est pas bien long; en passant 
par la rue Nationale, je serai en dix minutes devant ma porte. 

Cependant, elle accepta son offre. 

Ils marchaïient vite, sans rien se dire. Lorsqu'ils eurent 
tourné à la hauteur du Palais de Justice, Énimie s'arrêta devant 
un hôtel particulier, à la façade luxueuse. 

— C'est ici. Je vous remercie, murmura-t-elle. 

Elle ne lui tendit pas la main. Il s'éloigna, après l'avoir 
saluée respectueusement. 

Seul,. il erra par les avenues de ceinture qui encerclaient la 
ville. Il éprouvait une volupté infinie à respirer l'air léger et 
pur de cette nuit d'octobre, qui ressemblait à une nuit de prin- 
temps. Il ne se pressait pas; pourquoi se serait-il pressé? Per- 
sonne ne l’attendaït; il ne manquait à personne. Avant de 
regagner le centre de la vieille cité et les rues étroiles et 
rouillées, où l’on avait l'impression de marcher dans un souter- 
rain, il se retourna du côté de l’Esplanade, pour mieux jouir dece 
clair de lune féerique qui découpait les silhouettes des toits et 
donnait aux maisons les plus banales l'aspect de quelque palais 
enchanté. Il s’accouda sur une balustrade, là où se trouvait 





autrefois l'ancienne forteresse. Combien de temps resta-t-il 
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ainsi, ne pensant à rien, ne désirant rien, se laissant emporter 
par l’universel rythme des mondes? Il avait bien fumé une 
demi-douzaine de cigarettes, lorsque des voix lointaines, mais 
tumultueuses, arrivèrent jusqu'à lui, du faubourg des Lattes. 
Ces voix s'élevaient, de plus en plus fortes, de plus en plus 
tumultueuses. Bientôt il vit déboucher, comme un grand ser- 
pent aux anneaux flexibles, la farandole des étudians qui reve- 
nait vers la ville; des femmes s’y trouvaient mêlées, et leurs 
voix, plus aiguës, plus mordantes, dominaient celles des jeunes 
hommes. C'était un immense bruit indistinct, que coupait 
parfois un court silence; puis le chœur reprenait, formi- 
dable, le refrain dont Michel retrouvait maintenant toutes les 
paroles : 

Patenostres et Oraisons 

Sont pour ceux-là qui les reliennent ; 


Ung fifre allant en fenaisons 
Est plus fort que deux qui en viennent. 


Le cortège, conduit par Gabriel d’Artissac, était tout près. 
Michel reconnaissait çà et là des visages : le noir Béhémond, 
l'Aragonais Pierrè Brizuela, Albéric Gouvion, « futur membre 
de l’Académie de médecine; » Bernard Dureval, le socialiste ; 
puis les « friches dames, » échevelées déjà, et rieuses comme 
des bacchantes; la grande Denise, la petite Esther, d’autres 
encore qu'il avait vues à la brasserie et qu'on lui avait vaguc- 
ment nommées. 

Un instant, il eut l'idée de se joindre à la bande délirante; 
l'élan de sa jeunesse l’emportait vers elle. Puis, soudain, il s’ar- 
rêta net. Il ne se sentait pas à l'unisson. 

— Bah! se dit-il. Qu'irais-je faire ? 

Et il rentra se coucher, sagement. 


JEAN BERTHEROY. 


(La deuxième partie au prochain numéro. 
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UN DEUXIÈME CHAPITRE 


DE L'HISTOIRE DES FUSILIERS MARINS ® 


I. — LA NUIT DU 40 NOVEMBRE 





Pouvions-nous conserver Dixmude ? Le commandement ne 
s'était-il pas trop hâté de couper les ponts, et l'entrée en ligne 
de nouvelles forces n’aurait-elle pas fait changer de camp à la 
fortune (2) ? 

La ville était tombée, mais le secteur Nord de la défense 
s'était ressaisi, et toute contre-offensive vigoureuse qui fût 
partie du Haut-Pont l'eût trouvé prêt à l’appuyer. Il semble 
bien que le commandement ait connu trop tard la situation 
exacte de ce secteur, auquel il n’était pas relié téléphonique- 
ment et qui n'avait pu faire parvenir jusqu’à lui un seul de 
ses hommes de communication (3) : la colonne allemande qui 
s’y était introduite par le pont romain, en capturant sur sa 
route l’ambulance du docteur Guillet et en démolissant la 
réserve du commandant Rabot, avait été enfoncée presque aus- 
sitôt par la colonne d’Albia, les abords du canal nettoyés, les 

(4) Copyright by Plon, 1915. 

(2) IL est certain que toutes les compagnies disponibles ne donnèrent pas le 
10 novembre. La 6°, entre autres, resta l'arme au pied, ce qui a fait dire : « Si 
on l'avait fait contre-attaquer ce jour-là, en même temps que la 1° (Gamas), les 
Allemands ne seraient peut-être pas restés longtemps à Dixmude. » Mais l'entre- 
prise était bien risquée. Et avec quoi nous fussions-nous opposés au passage des 
Allemands sur la rive gauche, si elle avait échoué? 

(3) « Aucun messager n'est revenu, sauf mon fourrier Le Quintrel, qui n'a pu 
atteindre l’Yser, mais, avec sa chance coutumière, m'a rejoint à la nuit en 


traversant, le long des fossés, les lignes allemandes. » (Journal du lieutenant 
de v. C...) 
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mitrailleuses belges de la route de Beerst remises en action, 
les tranchées organisées et renforcées d'un rang de tireurs dans 
les chemins de ronde pour répondre à l’éventualité d’une 
attaque combinée (1). Mais, ni au Nord, ni au Sud, l'ennemi ne 
revint sérieusement à la charge (2). Les compagnies Bérat, de 
Nanteuil, Baudry et Cantener, ou ce qui en restait, demeurèrent 
sur leurs nouvelles positions jusqu’à sept heures du soir et ne 
se résignèrent à les quitter que quand tout espoir d’une contre- 
offensive fut perdu. Quelque quinze cents mètres les séparaient 
de l'Yser : elles mirent cinq heures à les franchir, et il est vrai 
qu'elles emportaient leurs blessés et tout leur matériel. « Le 
ciel est couvert, écrit dans son journal le lieutenant de vaisseau 
Cantener, qui avait pris le commandement au titre de plus 
ancien en grade. Pas de lune. » Mais le lieutenant de vaisseau 
Bérat avait reconnu le terrain la veille; puis une ferme 
rougeoyait dans l'Ouest, phare primitif comme ces büûchers 
qui brûlaient autrefois sur les caps pour guider les naviga- 
teurs. On marchait à la file, dans le plus grand silence, et les 
blessés eux-mêmes étouffaient leurs gémissemens. Enfin, les 
communications n'étaient pas complètement rompues, et la 
chance voulut qu'il restât sur l’Yser, à Toom, une dernière pas- 
serelle volante. Ainsi les circonstances, la connaissance des 
lieux, l'habileté du commandement, le sang-froid et la disci- 
pline des élémens, qui avaient pour consigne de ne répondre à 
aucun coup de fusil et de ne servir l'ennemi qu’à l'arme 
blanche, tout favorisa l'écoulement de cette longue colonne 
d'hommes manœuvrant dans l'obscurité, à travers un inextri- 
cable lacis de buissons, de poches d’eau et de clôtures barbe- 
lées. Un tiers seulement de l'effectif du secteur manquait à 
l'appel. Sur 850 hommes, le capitaine Cantener en ramenait 
dans nos lignes 480, tant valides que blessés. La brigade, qui les 
croyait détruits jusqu’au dernier, regardait avec stupeur défiler 
dans la nuit ces revenans. « A une heure et demie du matin, 


(1) Journal de l'enseigne C... P.. et Correspondance particulière : « Devisse 
(officier des équip.) réussit à remettre en action les mitrailleuses abandonnées, 
que nous essayâmes ensuite de ramener dans nos lignes; mais, à mi-chemin, 
les porteurs étant épuisés, nous dûmes les démonter et en jeter les diverses 
pièces duns des ruisseaux profonds d'où on ne les a sûrement pas repéchées. » 

(2) « Pourquoi les Allemands ne nous chargent-ils pas ? C’est incompréhen- 
sible. Ils doivent nous croire bien pris et veulent sans doute so masser avant 
d'enlever nos tranchées. » (Journal du lieutenant de v. C. .) 
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écrit un des officiers de la compagnie Bérat, l'enseigne P..., 
nous dormions loin du feu, dans la paille d’une grange (1). » 

Mais, si Dixmude pouvait être sauvée, ce qui, en tout cas, 
eùt exigé de lourds sacrifices, il n’est pas aussi certain que 
Dixmude dût être sauvée, et la décision de l’amiral, conforme 
à la nouvelle tactique de l'état-major, semble avoir reçu l'appro- 
bation de tous les esprits compétens. La bataille de l'Yser, 
engagée depuis le 15 octobre, prenait de plus en plus, de notre 
côté, le caractère d’une bataille défensive ; sur tout le front 
septentrional, d'Arras à Nieuport, l'ennemi essayait de percer 
dans la direction du détroit : Kales ! Kales ! criaient en chargeant 
Wurtembergeois et Bavarois. Pendant quatre mois, leurs masses 
énormes rouleront avec le même cri sauvage vers cette Jéru- 
salem des espérances teutonnes sur la Manche. Et, pendant 
quatre mois, la tâche des armées alliées consistera uniquement 
à leur opposer un « mur d'acier. » Dans ces conditions, avec un 
flanc désormais à l'abri de toute surprise, largement couvert par 
trente kilomètres de zone inondée, quel intérêt pouvait bien 
présenter encore pour nous la possession d’un saillant aussi 
frèle, aussi instable que Dixmude ? Même si l'ennemi ne nous 
l'avait pas disputée, n’eût-il pas mieux valu couper délibéré- 
ment cette « excroissance, » rectifier notre front et l'adapter à 
la configuration hydrographique du terrain ? La plupart des for- 
teresses et des camps retranchés ont été emportés sans résistance, 
au cours des diverses offensives allemandes : les vrais réduits, 
qui n’ont pas cédé, sont ceux dont quelque filet d’eau avait fait 
tous les frais et qui n'étaient défendus que par une ceinture 
flottante et des palissades de roseaux. 

C'est à ces raisons vraisemblablement que se rendit l'amiral 
en ordonnant l'évacuation de Dixmude. La guerre d’usure, la 


(1) Et, à quatre heures, continue le Journal de l'enseigne C... P..., nous étions 
rejoints par « un brave petit fusilier breton d’Audierne, Paillard Clet. Interrogé 
sur son retard : « Le lieutenant m'avait dit d'accompagner un blessé; alors, 
comme il ne pouvait plus marcher tout seul et que nous n'’allions pas vite, nous 
avons perdu la colonne. » Ce bon petit garcon, qui, dans la nuit, avait perdu le 
contact avec nous, entre la tranchée et l’Yser, sans un cri d'appel ni une piainte, 
a trainé son blessé jusqu'à l’Yser. Là, trouvant la passerelle ouverte, il a voulu 
se mettre à l’eau pour prévenir. On l’a vu, on l’a hélé, il s’est fait reconnaitre, et 
son blessé a été sauvé. Impossible de lui faire comprendre que son acte est 
héroïque; il s'excuse simplement d'être en retard et à toutes les félicitations 
répond : « Le lieutenant l'avait dit. » Le lieutenant a dit aussi : « Tu auras la 
médaille militaire » et l’amiral a ratifié la promesse. » 
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guerre de sape et de mine, commençait : les cavaliers eux- 
mêmes vidaient l’arçon; le front s’ensevelissait. La brigade 
devait suivre l'exemple et, sans quitter la région de l'Yser, 
tantôt à la boucle médiane, tantôt à l'embouchure du petit 
fleuve tragique qu’on franchissait, au soir des grandes tueries, 
sur des ponts de cadavres, se terrer à son tour, gratter la glaise 
et plier à une besogne de taupe sa frémissante activité. 

Une dernière raison empêchait peut-être l'amiral de vouloir 
conserver Dixmude, raison qu'il est permis de faire connaitre 
aujourd'hui : le défaut de munitions. Le groupe de 75 qui 
était en batterie à Caeskerke, au point de jonction des deux 
lignes de la voie ferrée, avait dù se retirer, « ses coffres vides. » 
Ainsi s'expliquait le silence de nos canons pendant ces lugubres 
journées du 9 et du 10 novembre où la brigade resta exposée 
à un feu incessant de toute l'artillerie ennemie. Dixmude était 
évacuée que le feu continuait toujours. Il ne s’arrêta pas de 
toute la nuit : les tranchées de l’Yser, les maisons des abords 
du Haut-Pont, Caeskerke et sa gare reçurent le plus gros de 
l'averse. Non seulement nos ambulances régimentaires, mais 
toutes les fermes, toutes les granges, toutes les caves étaient 
pleines de blessés (1). Vainement le service sanitaire se prodi- 
guait sous la direction du docteur Petit-Dutaillis, médecin-major 
du 4° régiment, dont un shrapnell avait traversé le maxillaire 
supérieur quelques jours auparavant (2). La tête bandée, le 


(1) « Me trouvant dans une ferme où mangent nos officiers, écrit le fusilier 
Delaballe, j'ai pansé jusqu'à trois heures du matin des blessés avant de pouvoir 
les évacuer sur les infirmeries, j'ai soigné de mes camarades atrocement blessés 
par des balles dum-dum. Heureusement que le docteur Arnould est venu nous 
assister par deux fois. Autrement, je crois que nous n’y serions jamais parvenus. 
Nous étions trois malheureux inexpérimentés pour soulager un flot incessant de 
blessés. Ce fut effroyable…. » — « Je vous écris d’une ferme que Delaballe a trans- 
formée en poste de secours, mande un autre fusilier. Avec deux autres matelots, 
il a pansé le capitaine, le lieutenant et soixante blessés pendant la nuit. Vers trois 
heures du matin enfin, nous avons pu dégager nos blessés. Les obus dégringolent 
dans le moment et, si je ne veux pas recevoir le toit sur la figure, il est prudent 
que je retourne dans ma rotonde. » (France, du 29 nov. 1914.) 

(2) Le 4 novembre. « Un de mes chevaux et moi sommes heureusement les 
seuls nouveaux blessés. Je crache les débris de la camelote boche, quelques 
esquilles et deux molaires auxquelles je tenais pourtant bien et, tandis que mes 
hommes s’écrient en cœur : «Les salauds, notre major ! » je me livre à mon quar- 
tier-maitre Gérot qui me tamponne intus et extra. Le choc a été très brutal, mais, 
de ce fait, presque indolore, et je fais cette réflexion consolante pour les familles 
qu'il en est, en somme, ainsi pour la plupart des blessures par projectiles de 
guerre. La mienne est sans gravité immédiate et j'éprouve une satisfaction très 
douce à sentir mon vieux sang couler, à si peu de frais, pour la grande cause. » 
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vaillant docteur courait de l’ambulance du docteur Le Mare’- 
hadour à celle du docteur Taburet. Même encombrement dans 
l’une et dans l’autre : on n’y pénétrait qu’en « enjambant des 
brancards, » sur une litière de pansemens individuels et d'effets 
ensanglantés. Dans l’ambulance du docteur Le Marc’hadour, la 
plus rapprochée du Haut-Pont, « un officier des équipages, le 
flanc ouvert par un éclat d'obus, agonisait, et un jeune enseigne, 
assez gravement touché, serrait en souriant la main que lui 
tendait le commandant Delage. » Peut-être l’enseigne Thépot, 
dont c'était le premier combat, ou l'enseigne de Lorgeril, 
dont c'était le dernier. 

— Docteur, dit le commandant, aujourd’hui nos pertes sont 
lourdes. 

« Dans la bouche de notre vénéré « colonel, » qui n’énonçait 
jamais que le plus parfait optimisme, ces paroles, observe le 
docteur Petit-Dutaillis, prenaient une signification spéciale. » 

Le pis est qu’on ne savait comment évacuer les blessés. Nos 
voitures d’ambulance qui, pendant toute la journée, avaient 
fait la navette entre Forthem et Caeskerke, ne se décidaient 
pas à revenir. Égarées ou perdues, on l’ignorait. Disparues 
aussi, ces souples et confortables autos de l’ambulance anglaise 
qui nous avaient rendu tant de services au cours du siège et que 
pilotaient depuis le 20 octobre les mêmes « jolies » chauffeuses 
« en kaki des plus impressionnans, guêtres de cuir, pantalons 
bouffans, redingote de chasse., le tout assaisonné de beaucoup 
de grâce et de gaieté. » De beaucoup de courage surtout. Dans 
maints carnets de la brigade, au tournant d'un feuillet jauni, 
taché de boue et de sang, passe, comme dans une échappée 
shakspearienne, la vision furtive de ces Rosalindes du volant, 
impassibles sous les balles et qui, à la minute critique, bondis- 
saient sur la ligne du feu, chargeaient nos blessés et repartaient 
en coup de vent. Pour ne rien cacher, leur « équipement » mas- 
culin avait d’abord fait un peu sourire les hommes, jusqu’au jour 
où, conquis par tant de bravoure, ils nommèrent l’ambulan- 
cière-major, miss Dorothée F..., fusilier honoraire du 1° régi- 
ment, et lui décernèrent le ruban de leur formation qui orne 
depuis son bonnet. Mais miss Dorothée et ses jeunes amies, 
manquant pour la première fois d’à-propos, s'étaient portées, 
ce soir-là, sur un autre point du front. Un médecin de la 
division belge eut enfin pitié de notre embarras : se rendant 
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aux prières du docteur Petit-Dutaillis, il promit de nous 
venir en aide, bien qu’il eût l’ordre formel de « ne pas exposer 
ses voitures. » S'était-il engagé à la légère? La nuit s’avan- 
qait, les autos belges n’arrivaient pas. Et le bombardement 
redoublait. 

« L'attente fut longue, écrit le docteur Petit-Dutaillis. Sur 
une chaise, Le Marc'hadour, exténué, s'était endormi d'une 
pièce; son aide Arnould s'occupait des blessés de la grange 
voisine ; le bon aumônier Pouchard, la tête dans une main, 
conversait avec Dieu. Des obus de campagne, vomis par une 
batterie allemande amenée non loin du pont, passaient en 
sifflant devant notre porte, puis détonaient un peu plus loin; 
sur le pavé, sur nos murs, les balles grêlaient; et, dans les 
champs voisins, les dernières marmites de la fête s'écrasaient. 
Nous attendions celle qui, en toute probabilité, devait nous 
rendre visite, quand, dans un moment d'accalmie, cinq autos 
d'ambulance belge lancés à toute allure s’arrêtèrent devant le 
poste. Comment, sur cette route balayée d'obus, ont-ils pu | 
être chargés sans lumière et arriver à Forthem sans accident ? 143 
Comment avons-nous pu nous porter de ce poste de secours | 4 
avancé sur le second avec tout notre matériel à dos d'homme ? 
Comment de ce point Arnould put-il encore aller relever les 
derniers blessés signalés dans les tranchées de l’Yser et que 
nous enfournâmes dans une voiture à chevaux quérie à 
quatre kilomètres de là? Comment, avec ce dernier convoi, 
pus-je regagner mon ambulance régimentaire, sous une pluie 
incessante d’obus qui maintenant nous prenaient de flanc et 
durant tout le jour avaient défoncé la route, tout cela sans 
avoir aucune perte à déplorer ? » Le docteur Petit-Dutaillis se 



































le demande encore, mais il ajoute, — et c’est peut-être une 
explication à ses yeux, — que « le bon abbé Pouchard » ne 
l'avait pas quitté d’une semelle au cours de ce miraculeux 





transbordement. 









II. — L'ADIEU A DIXMUDE 






« Mon cher oncle, écrira le 18 novembre l'enseigne de, Cor- 
nulier-Lucinière (1), veuillez m’excuser si je vous ai adressé 






(4) Lettre au général de Cornulier. 
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voici quelques jours une missive de forme peu correcte. Nous 
venions de terminer une journée qui nous avait coûté beau- 
coup de monde et une position importante, et je ne voyais que 
deux alternatives : ou bien la reprendre [par] une offensive 
qui aurait sans nul doute achevé la destruction de mon bataillon, 
ou bien subir un nouvel eflort allemand qui, vu notre état 
d’affaiblissement et l’ordre de se maintenir coûte que coûte, 
valait pour votre neveu la bonne croix de bois. Aucune de ces 
éventualités ne s’est produite; les Allemands ont manqué de 
souffle et nous ont laissés nous reformer.…. » 

En quatre lignes, qui pourraient lui servir d’argument, voilà 
résumé l’épilogue du drame. Mais l'ennemi ne s'est pas résigné 
du premier coup à cette défaite de ses espoirs. Tous les jours 
qui vont suivre la prise de Dixmude, et la nuit comme le jour, 
jusqu’au 144 novembre, le bombardement continuera avec la 
même intensité, visant exclusivement les chaussées des routes, 
des canaux et la zone non inondée, au Sud de la ferme Roo- 
de-Poort et du réservoir à pétrole. L’enseigne de vaisseau H..., 
le 11, s'amuse à faire le compte des obus qui pleuvent autour 
de la maison où il déjeune : « 6000 (calcul effectué) », au prix 
desquels messieurs les Boches « ont réussi à y arracher deux 
clous. » Il sait, dit-il, des tapissiers qui travaillent mieux et à 
meilleur marché. « C’est royalement chic, écrit de son côté, le 
43 novembre, un des nouveaux officiers supérieurs de la brigade, 
le capitaine de frégate Geynet, qui remplace le commandant de 
Sainte-Marie. On dort, mange, rève en musique. Depuis mon 
arrivée, cela ne cesse pas. Mais, Dieu ! quelle dépense de muni- 
tions allemandes pour peu de résultat! C’est le cas de dire : 
« Beaucoup de bruit pour rien... » — « Le bombardement a 
duré trois jours (4), écrit le même à la date du 19 novembre. 
Je n’ai eu que trois tués, mais des blessés. » Tout le monde 
autour de nous, on le verra plus loin, ne s’en tirait pas à si bon 
compte. 

Cette inefficacité de l'artillerie allemande tenait sans doute 
aux dispositions que l’amiral avait prises, dès l'évacuation de 
Dixmude, pour consolider le front de l’Yser. Le petit fleuve, à 
cet endroit, mesure quelque vingt mètres de large : il est endi- 














(1) Trois jours sur Caeskerke, les tranchées de l’Yser (compagnies de Malherbe 
et Pitous) et les tranchées de l'usine à pétrole (compagnie Ravel); trois autres 
sur Oudecapelle et Saint-Jacques (v. plus loin). 
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gué sur ses deux rives, mais la digue occidentale surplombe de 
deux mètres la digue orientale (1), et le génie belge l'avait soli- 
dement gabionnée avec des sacs de sable. Les tranchées de pre- 
mière ligne furent renforcées; d’autres tranchées construites à 
la hâte en arrière, qu'on perfectionna au cours des jours sui- 
vans; le 12, débarquait à la brigade un contingent de Toulon 
qui permit d'y boucher quelques brèches (2). La grande affaire, 
c'était de contenir l'ennemi dans Dixmude, comme on l'avait 
contenu dans la boucle de Tervaete. Il fallait à tout prix qu'il 
ne pôt utiliser cette nouvelle tête de pont : on réussit à pousser 
devant elle, bien abrités, un canon de 37 et une pièce de 75; 
aux pièces lourdes de la défense on prescrivit de tirer sans 
relâche sur les abords de la ville. Nous avions enfin reçu des 
munitions, même de l'artillerie, « tout un régiment (3), » sous 
les ordres du colonel Coffec. « Ah! si elle était arrivée plus 
tôt! »laisse échapper le lieutenant de vaisseau Cantener. N'ayant 
pu conserver Dixmude, c'était à notre tour de consommer sa 
ruine. Le colonel Coftec, en bon Breton, s’y employait de tout 
son cœur. De nouveaux brasiers s’allumaient près du Haut- 
Pont; l'artillerie de campagne et l'artillerie lourde française ne 
cessaient de tonner, en réponse à l'artillerie allemande. Dans 
ces sortes de duels, il est rare que les artilleries aux prises, soi- 
gneusement défilées, s’endommagent réciproquement : leurs 
effets se font sentir presque uniquement snr les tranchées et les 
localités repérées. L’amiral avait maintenu son poste de com- 
mandement à Oudecapelle, qui n’était pas encore menacée, mais 
qui n'allait pas tarder à l’être. Pour le moment, l'ennemi conti- 
nuait de s’acharner sur le secteur de la défense qui faisait direc- 
lement face à Dixmude et qu'il lui fallait nettoyer avant 
d'essayer d'y prendre pied; la préparation terminée, on pou- 





































(1) L’Action de l’armée belge ( rapport du commandement de l’armée). 

(2) Journal de l'enseigne C. P... et lettre du lieutenant de v. Le B... : « Humbert 
a reformé une compagnie à moitié détruite le 10 novembre et, en trois jours, il 
l'a ramenée complètement rééquipée à Dixmude. » 

(3) « Le matin (11 novembre) de bonne heure, nous devons déguerpir de la 
ferme où nous avons si bien dormi dans la paille chaude qui a séché nos vête- 
mens trempés. Tout un régiment français d'artillerie est arrivé à la rescousse et 
un groupe de 75 prend position dans la cour de la ferme. » (Journal de l'enseigne 
C. P...) — « Ilest arrivé de l'artillerie française qui répond. Dixmude, ou ce qu'il 
en reste, brûle de nouveau plus que jamais. Le refrain unanime dans nos tranchées 
est que les Boches n’ont sûrement rien trouvé dans les caves. Je le crois. » 
Carnet du lieutenant de v. de M...) 
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vait s'attendre à une attaque en force, qui se produisit en effet 
dans la nuit du 12 (1). Mais nos précautions étaient prises et 
l'attaque fut enrayée. 

Dépité, l'ennemi se rejeta sur son artillerie, dont toutes les 
bouches rentrèrent en action. Elles n'éprouvèrent qu'assez 
faiblement nos tranchées (2); mais, le long du quai, sur la route 
de Caeskerke et à Caeskerke même, le docteur Taburet constate 
au matin que toutes les maisons sont « en loques. » L’ébranle- 
ment causé par la canonnade est tel qu’on se croirait en mer, 
par gros temps, sur le pont d'un navire. « Je titubais, » dit 
encore le témoin cité. A peine évacuée, son ambulance s’était 
remplie de nouveaux blessés que le service sanitaire devait faire 
prendre à la nuit. Mais par quels chemins? Chaussées, bas 
côtés, « ne sont plus que bouillie (3). » On s’en tirerait encore 
le jour, si le bombardement permettait de s’y aventurer. La 
nuit, sans lumière, cela devient un problème presque insoluble. 
D'ailleurs, ses repères établis, l'artillerie lourde de l'ennemi 
n'arrête pas plus la nuit que le jour. Le docteur Taburet, qui s’est 
hasardé sur la route, reçoit un éclat d’obus dans le dos, sur son 
revolver, qui le protège ; il n’a que le temps de rentrer pour 
éviter les trois autres coups fatidiques. Il se hasarde de nouveau 
à minuit pour chercher les voitures d'’ambulance : les obus 
brisans qui l'encadrent l’obligent encore à rétrograder.. Des 
deux postes de secours (4) que nous conservions dans ce secteur 
de la défense, à proximité des tranchées, comme l'exige le 


(4) Communiqué du 13 novembre : « L'ennemi a cherché à déboucher de 
Dixmude par une attaque de nuit et a été repoussé. » En réalité, l'attaque eut lieu 
à la tombée du jour. « Gros bombardement de nos tranchées; vive fusillade vers 
cinq heures du soir. » (Carnet du lieutenant de v. de M...) 

(2) Même celles du Haut-Pont, les premières visées cependant et « qui 
recoivent des marmites sans discontinuer. Pitous les attire sans doute. » (Carnet 
du lieutenant de v. de M...) 

(3) Journal du D" Petit-Dutaillis : « Les routes flamandes sont formées au 
centre d'une chaussée pavée trop étroite pour le passage de deux voitures et, 
de chaque côté, d’un terrain meuble où l’une des deux doit forcément s'engager 
pour croiser l’autre; sous les pluies persistantes, ces bas côtés ne sont plus que 
bouillie liquide dont on ne se dégage qu’à grand'peine. » 

(4) Le troisième était celui du D° Guillet, établi au débouché du pont romain 
et enlevé avec ses deux médecins (le D' Guillet et le médecin auxiliaire Félix 
Chastang) et tout son personnel le 10 novembre. Le D° Guillet, fait prisonnier, a 
été échangé; mais son aide, Félix Chastang, fut tué le 11 novembre en soignant 
sous le feu des blessés français et allemands. L'ennemi n’a pu s'empêcher de 
rendre hommage à tant d’héroïsme et il a inscrit sur sa tombe, dans le cime- 
tière d'Eessen : « Ici repose un brave médecin francais. » (Lettre du médecin- 
major allemand Simon à M®* Chastang.) 
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règlement, un seul, celui du Haut-Pont, avait pu être ramené 
légèrement en arrière. 

« Le plus avancé, écrit à la date du 14 novembre le 
docteur Petit-Dutaillis, est maintenant au passage à niveau de 
Caeskerke, dans les ruines de la maison du bourgmestre, dont 
les alentours ont été arrosés aujourd’hui par plus de trente obus 
de gros calibre. L'autre est au croisement de la route d'Oudeca- 
pelle. Je vis dans l'anxiété constante de perdre à leur tour ces 
deux formations sanitaires. Il m'est difficile d'obtenir de Taburet 
qu'il consente à s’abriter : on ne voit que lui sur les routes, la 
canne sous le bras, au plus fort de la danse des marmites, qui, 
deux fois de suite, l’ont barbouillé de fange. Quant à Le Marc'ha- 
dour, le 420 en personne ne saurait altérer sa gaieté (4). » 

Elle résiste même à la pluie, ou plutôt à cette sorte de 
« spleen liquide » qu'est la pluie flamande, et qui, à peine moins 
ténue que la brume, ne s’en distingue que par un léger grésil- 
lement. Tout l'horizon fume depuis trois jours. C’est l'hiver qui 
vient, « le triste hiver, » annoncé par le cri monotone des van- 
neaux dont ces prairies sont l’habituel cantonnement. Ils ne 
larderont pas à en être chassés par la canonnade. De l'autre 
côté de l'Yser, dans les pâtés de décombres qui avoisinent le 
Haut-Pont, les Allemands ont installé des mitrailleuses qui se 
démasquent subitement. Ordre est réitéré à nos pièces d'achever 
la destruction de ces ruines. Si frénétique que soit le bombar- 
dement ennemi, on le supporte sans trop d’énervement, depuis 
que notre artillerie à nous-mêmes fait sa partie dans le concert. 
Les obus se croisent en tout sens. Un coup n'attend pas l’autre. 
Cest un tonnerre continu, une immense trame de bruit, si 
serrée, si dense, que, quand quelque accroc se produit, le 
silence fait l'effet d’un choc. L'activité allemande, peu sensible 
à l'œil nu, est très grande sur la partie du front qui nous regarde. 
On la devine, si on ne la voit pas. Refoulée par l’inondation sur 


(1) « Ses colloques avec ses compatriotes, au plus fort du combat, sont 
épiques : Jean Gouin admet bien d’être blessé à la tête, au ventre, où vous vou- 
drez, sauf aux doigts; il y tient particulièrement. Or, hier, il vient trouver Le 
Marc'hadour avec l'index droit brisé. Il est très énervé. « Oh! mon didi! mon 
didil — Qu'est-ce qui te prend? lui dit Le Marc’hadour. Il t'en reste bien assez de 
ton didi pour écraser tes puces; je vais te renvoyer à ta femme, tu lui donne- 
ras tout de suite un gosse, je serai le parrain, et nous l’appellerons Dixmude. » 
Alors Jean Gouin rigole et, au printemps prochain, si son médecin-major n'est 


pas mort, il lui enverra un panier de moules fraiches. » (Journal du D: Petit- 
Dutaillis.) 
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toute la ligne inférieure et moyenne de l’Yser, « sauf en un 
endroit de la rive gauche, dit le Communiqué du 13 novembre, 
où il occupe de 2 à 300 mètres (1), » l'ennemi entend tout au 
moins prendre sa revanche devant Dixmude; chaque nuit, sous 
le couvert de mitrailleuses montées sur radeaux, ses sapeurs et 
ses pontonniers travaillent d’arrache-pied à lui frayer un pas- 
sage, et, chaque matin, nos 75 démolissent l'ouvrage de la nuit. 
Mais il s’entête, et il est rusé. Pour en finir avec ce petit jeu, il 
faudrait compléter l'isolement de la ville, provoquer une nou- 
velle inondation sur la rive droite de l’Yser et du canal de 
Handzaëme, dans la région Beerst-Bloot, qui correspond à l'an- 
cien secteur Nord de la défense. Des négociations sont ouvertes 
à cet effet, le 12, avec le grand quartier général belge. C'était le 
capitaine de frégate Geynet qui commandait vers Beerst-Bloot. 
Son bataillon était réduit à 468 hommes: mais chacun de ces 
hommes était comme doublé par la pensée d’un frère, d’un ami 
à venger. Puis, à mesure que le temps passait, l’ardeur ennemie 
se refroidissait sensiblement. Les alertes nocturnes étaient 
encore fréquentes, mais ce n'étaient plus les attaques en force, 
et l’on se tenait les uns et les autres sur ses positions. De temps 
à autre, une balle claquait. Un cri d'angoisse, le bruit sourd de 
l'eau qui s'ouvre et se referme : quelque ennemi qui tombait 
dans l’Yser, « touché par une bonne balle française... » 

La guerre, de ce côté, tournait à la petite guerre d'embus- 
cade, au « grignotage, » suivant le mot du généralissime. Dans 
les formations assez mêlées que nous avions devant nous, se 
trouvaient, paraît-il, des « étudians de Heidelberg. » Ils « fai- 
saient des paris. » Un de ces prétentieux jouvenceaux passait la 
rivière « à la nage, » pour essayer de voler un fusil; le faction- 
naire, qui ne dormait que d’un œil, affectait de « tenir bas son 
arme, »et, quand l'étudiant croyait la saisir, l’homme l’assom- 


(1) 11 s’agit de la boucle de Tervaete, le seul « point faible de la ligne de 
défense » (l'Action de l'armée belge), dont la concavité est tournée vers l'Ouestet où 
l'ennemi avait pris pied dès le 22 octobre, poussant ses tranchées jusqu'au Vliet. 
11 lui en avait fallu déguerpir devant l’inondation. Près de la ferme de Stuyve- 
kenskerke et du château de Vicogne, une batterie allemande de quatre pièces était 
submergée: « ferme et château ont été trouvés évacués et remplis de cadavres 
allemands, » dit le communiqué belge. Devant Ramscapelle, on retirait de l'eau 
deux mortiers de 165 abandonnés par l'ennemi; cà et là, le long de l’Yser, d'après 
la même source d'informations, des contingens allemands, occupant des positions 
avancées, étaient coupés de leurs lignes de repli et devaient se rendre ou se rési- 
gner à l'enlizement. 
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mait d'un coup de crosse; s’il échappait et se rejctait à l'eau, 
« on le tuait à bout portant. » Le comique se mêlait au macabre 
dans ces aventures. « Il y a des histoires d’un drôle! écrit, le 
{9novembre, le commandant Geynet. L'autre jour, nous dégrin- 
golons trois Prussiens du côté de notre berge. Le soir, j'envoie 
quatre hommes pour les enterrer. L'un d’eux prend le Prussien 
par les pieds pour lui enlever ses bottes: le Prussien, qui faisait 
le mort, envoie un formidable coup de pied dans le ventre 
du matelot, qui tombe à la renverse, et le Prussien court 
encore. » 

L'homme se consola peut-être du coup de pied, mais il regretta 
sûrement les bottes, qui étaient excellentes, et contre lesquelles 
il eût troqué volontiers ses savates éculées. C'était toujours la 
grande souffrance de cette vie, ce manque de chaussures. Pour 
une fois, les Bretons donnaient un démenti à leur romancier 
Paul Féval, qui prétend qu'ils ne sont frileux que des oreilles. 
«On souffre du froid, » écrit le commandant Geynet; nos hommes 
sont « sans chaussettes » dans « leurs souliers troués. » On 
souffre aussi de plus en plus du manque d’eau potable. L'eau de 
l'Yser est si « infecte » qu’on lui préfère celle des entonnoirs de 
marmites. Mais elle est venue là « par infiltration, et d’où? Il y 
a tant de tombes et de détritus de chevaux, vaches, cochons 
tués » aux environs! L’enseigne de Cornulier se demande com- 
ment ses hommes « ne sont pas encore tous claqués de la 
typhoïde. » Vrai sujet d'émerveillement, en effet! Mais, bien 
qu'assez éprouvés par la dysenterie, ils ne veulent pas convenir 
de leur épuisement; ils se roidissent contre le mal; ils exagèrent 
même, par défi, leur « vantardise » et leur « imprudence » natu- 
relles, s'amusant à « forcer des lièvres à la course » (1) ou se 
glissant hors des tranchées, la nuit, pour aller « chaparder » des 
casques boches. « J'ai dù infliger des punitions de vingt jours 
de prison pour ce fait, » écrit le commandant Geynet; mais 
« Jean Gouin (2) » est incurable. Il lui faut des casques boches : 


(1) « Mes hommes s'amusent à forcer des lièvres à la course, malgré mes hur- 
lemens. Heureusement, personne de blessé, sauf un lièvre qui vient se réfugier 
près de mon « gourbi, » où mon cuisinier se hâte de lui faire un sort. » (Carnet 
du lieut, de v. de M...) 

(2) Surnom donné aux fusiliers marins et dont l’origine est incertaine : les 
uns y voient une déformation de Jean Le Gwenn (Jean Le Blanc), nom très 
répandu en Bretagne ; les autres le font venir du mot gwin (s. e. ardent, eau- 
de-vie), étymologie malheureusement aussi acceptable. 
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c’est son trophée personnel dans cette guerre, sa « prime, » son 
« scalp. » Il voit déjà le casque suspendu à une solive, dans sa 
petite maison bretonne, entre deux côtes de lard, ou posé triom- 
phalement sur la corniche d'un vaissellier. Et tout cède devant 
ce mirage. 

Pendant ce temps, et sans négliger complètement les tran- 
chées du front, l'ennemi allongeait peu à peu son tir; le bom- 
bardement s’étendait à nos lignes d’arrière. Tous les pâtés de 
maisons de la rive Ouest étaient déjà tombés, puis les fermes, 
la gare et le village de Caeskerke. L'ennemi passe mainteuant 
aux villages environnans : à la croisée des routes de Dixmude 
et d'Oudecapelle, « des éclats d’obus viennent jusque dans l'in 
firmerie du docteur Le Marc’hadour. » L'amiral lui-même est 
« canardé » à Oudecapelle, le 144. C’est la grosse artillerie alle- 
mande qui tire. Le quartier général de la brigade était près de 
l'église. Grave imprudence! « Pourquoi aussi se mettre près du 
clocher? » remarque ironiquement le docteur T... On sait assez 
que les obus allemands ont un faible pour les clochers. Dégâts 
tout matériels, heureusement ! Mais le mème jour, à Saint- 
Jacques-Capelle, terminus de notre ligne, une marmite tombait 
dans une cave de brasseur, où cantonnaient cinquante hommes 
du 94° d'infanterie : « vingt-neuf ont eu la tête écrasée; les 
autres, tous blessés et mutilés (1). » Et, sur un autre point du 
front, près de Bien-Acquis, un obus, égaré ou guidé par quelque 
avion, brisait le frein d’un de nos mortiers. 

Le lendemain seulement arrivait du quartier général belge 
la réponse à la demande de l'amiral « concernant l'extension 
de l’inondation à la rive Est de l’Yser. » Comme on s’y atten- 
dait, la réponse était favorable. Les instructions transmises à 
notre état-major portaient que le génie belge, avec l’aide des 
marins, ferait sauter une éclusette au Nord de la borne 16. 
Mais, pour atleindre cette éclusette, il fallait passer l’Yser sous 
le feu de l'ennemi. Opération peu commode : le génie belge, 
qui l’avait préparée, nous laissait le soin de l’exécuter. Un 
homme de bonne volonté s’offrit, un jeune quartier-maitre 
nommé Le Bellé. On n’a ni barque, ni plate : « une planche 
clouée sur deux barriques » fera l’office de radeau. Le quartier- 
maitre y embarque avec sa dynamite pendant la nuit. 


(1) Carnet du D: T... 
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« Nous écartions les Prussiens à coups de fusil, raconte le 
commandant Geynet. Mon petit bonhomme a bien pris son 
temps, puis a laissé dériver son radeau, sur lequel les Prussiens 
se sont acharnés, et il est revenu en nageant entre deux eaux. » 

La médaille militaire l’attendait sur la berge. Au matin, le 
commandant monta sur le parapet pour voir l'effet de l’explo- 
sion. « On m'a tiré dessus pendant dix minutes, écrit-il, ça 
sifflait, mais t/s sont maladroits : les matelots riaient en voyant 
que je faisais signe aux Boches que leur tir passait trop à ma 
droite. » Et l’on peut une fois de plus trouver bien téméraires 
ces officiers supérieurs qui s'amusent à se faire prendre pour 
cible par l'ennemi. Ceux qui leur font ces reproches ne soup- 
çonnent pas la vertu de certaines démonstrations, parfaitement 
vaines en apparence : à la guerre, vingt exemples récens en 
témoignent, l’ascendant moral s’acquiert par les actes de cette 
sorte, dont c’est souvent la seule utilité. Sur le moment, d’ail- 
leurs, il était malaisé de se rendre compte des effets de l’explo- 
sion : l’eau avait gagné Beerst-Bloot, mais l'infiltration se faisait 
lentement. C'est un peu plus tard que le commandant Geynet 
apprit que l'opération avait pleinement réussi : l’éclusette Nord 
de Dixmude avait sauté. « Les Allemands ont pris un grand 
bain dans leurs tranchées, écrit-il à la date du 1° décembre : 
ils les ont abandonnées. Ce n’est pas encore là qu’ils perceront 
la ligne. » 

L'ennemi lui-même, après réflexion, semble s’être rangé à 
cet avis. Il ne croit plus que la chute de Dixmude lui ouvrira 
le chemin de Calais. La réalité a dissipé ces fumées : sa coùû- 
teuse victoire du 10 est une victoire sans lendemain et l’aveu en 
sera fait par un de ses propres journaux, le Lokal Anzeiger, 
dont on connaît les attaches officieuses. « Notre armée, dit cet 
organe, n'a pu réussir à profiter de l'occupation de Dixmude, 
mais seulement à s’y fortifier (1). » 

C'est le glas des espoirs allemands dans cette région. La 
bataille de l’Yser continue, mais son siège ou du moins le prin- 
cipal de son effort est transporté autour d’Ypres et devant les 
écluses de Nieuport. Cependant, comme si l’ennemi n’entendait 
pas nous faire grâce d’un seul jour, il canonne encore notre 
arrière avec son artillerie lourde. Cela prend si bien la tour- 


(1) Cité par Le Gaulois du 18 novembre. 
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nure de quelque chose d’habituel qu'un des officiers note sur 
son carnet à la date du 15 : « Journée ordinaire. » En face de 
Dixmude, à Caeskerke, l'ennemi n'a plus rien à détruire : tout 
y est pulvérisé. Oudecapelle, qu’il recherchait depuis le 44, 
va subir le même sort les jours suivans. L’aimable petit village 
s'effondre au bout de quelques heures, « y compris la maison 
occupée par l'état-major, qui était heureusement à l'abri dans 
un solide souterrain (4). » Si indifférent au danger que soit 
l'amiral, il lui faut bien cette fois déménager et reporter son 
quartier général plus loin, dans la ferme Den Raablar, sur la 
route d'Oudecapelle à Forthem. Peu après, le dernier pan de 
l'église s'écroule : les Allemands ont atteint leur double objectif, 
et le bombardement cesse presque aussitôt. 

Il a duré jusqu’à notre départ. A quatre heures du soir, le 16, 
arrivent les ordres pour la relève : les fusiliers marins seront 
remplacés aux tranchées de l’Yser par des hommes du 20° corps 
(94° territorial), sauf le 4° bataillon du 2° régiment, commandé 
par le capitaine de frégate Geynet, qui restera dans ses lignes 
jusqu'au 17. 

La nouvelle circule de poste en poste. On l’attendait; on s’en 
réjouissait d'avance (2); dans la tranchée du capitaine de 
Malherbe, les hommes, sur un vieux phonographe échappé au 
naufrage de Dixmude, s'exerçaient à répéter le Chant du Départ. 
Peut-être le bonheur n'aime-t-il pas qu’on l’escompte. Le vent, 
qui s'était mis à la neige le 15, avait de nouveau changé d'’aire 
et sauté de l’Est au Nord-Ouest. C'était cet humide et terrible 
Circius auquel l’empereur Auguste fit élever un autel dans les 
Gaules. Le schoore mugissait. « Temps de chien, écrit le docteur 
Taburet. Routes ignobles. » Mais elles mènent vers la France, 
vers le répit, l’allégeance, sinon vers la paix définitive. Et cepen- 


(1) Journal du D' Petit-Dutaillis. « Il n'y a eu d’épargné, précise l’auteur, que 
la maison où j'ai reçu ma prune et où était établie mon ambulance régimentaire; 
Le Marc'hadour s’y trouvait avec l’abbé Pouchard; les dernières marmites sont 
venues les encadrer. sans éclater. » 

(2: « On dit que nous serons remplacés peut-être après-demain. Les hommes 
s’en réjouissent, surtout parce que les bœufs et veaux qui erraient dans nos envi- 
rons sont tous passés de vie à trépas et qu'ils considéraient comme déshonorant 
de manger du « singe. » Je ne crois pas que, pendant tout Dixmude, mes hommes 
en aient mangé plus de deux fois. On se débrouille! Moi je serai content de pou- 
voir me déshabiller et me laver complètement; je n'ai pu le faire dépuis le 
départ du Grand Carbon, où j'avais escorté le convoi, le 45 octobre. » (Carnet du 
lieutenant de v. de M...) 
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dant personne n’a le cœur dispos. Il est bien vrai qu'un lien 
subtil nous fait les prisonniers des lieux où nous avons le plus 
souffert. Ce soir du 16 novembre, il y a comme un malaise 
sur la brigade. « C’est donc fini, Dixmude ! écrit un des officiers. 
En pensant à ce départ prochain, le matin, seul, sur la route, 
j'ai pleuré (4). » Le quartier-maitre Rabot, neveu de l'héroïque 
commandant tombé à Dixmude, raconte que, le 25 octobre, des 
prisonniers allemands demandèrent s’il était bien vrai qu'ils 
fussent « en Bretagne (2). » On avait ri de leur naïveté. C’étaient 
eux pourtant qui avaient raison et on s’en aperçoit aujourd'hui : 
Dixmude, hier encore, n’était qu’une bourgade perdue de la 
Flandre occidentale; beaucoup ignoraient jusqu’à son exis- 
tence (3). Mais tant des nôtres ont rougi de leur sang le pavé 
de cette petite ville qu’elle a reçu le baptème breton. Elle est 
devenue une seconde patrie pour nos hommes. En la quittant, 
il semble qu’ils partent pour l'exil. Dans la nuit, sur les routes 
où s'engage leur colonne hésitante, ils tourneront plus d’une fois 
la tête pour regarder, à la lueur des obus, cette cité de misère 
et de nostalgie (4). 

Les dernières sections, qui forment l'arrière-garde à la 
brigade, ne sont parties à la file indienne que le soir du 17. La 
relève s’est faite en silence. « Je guidais mon bataillon, écrit le 
commandant Geynet, ayant eu soin pendant le jour d'aller 
reconnaître le terrain. » Les routes étaient si ravinées qu'on 
buttait à chaque pas. Par surcroit de malchance, « les Boches 
avaient aussi fait sauter une digue, écrit le même officier ; le 
fossé que j'avais vu à sec était rempli d’eau. Il faisait nuit 
noire : je suis tombé jusqu’au cou dans un fossé et je n'ai pu 
me changer que le lendemain, en arrivant au cantonnement. 
J'ai fait à pied les 27 kilomètres, tout mouillé. » 

Le reste de la brigade n’était pas en meilleur point : le vent 
qui soufflait en tempête, chargé de neige fondue, plaquait les 
capotes sur les corps; les hommes avaient de la boue jusque 
dans leur barbe. Mais comment se fussent-ils plaints, quand 
leur « colonel »en personne, le commandant Delage, « mal remis 


(1) Carnet du D: T 

(2) Journal de Pontivy, du 20 juin 1945. 

(3) L'enseigne de Cornulier, dans ses premières lettres, l'appelle Dixmuth! 

(4) « Quelques obus éclatent au-dessus de nous. Malgré les précautious prises, 
les Allemands ont dù se douter de notre mouvement, mais ils tirent trop haut. » 
\Carnel du lieutenant de v. de M...) 
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de sa blessure, mais toujours aussi énergique, » marchait à 
‘côté d'eux, tirant la jambe et « trainant une vache (1), » comme 
un brave fermier qui se rend à la foire? Pour compléter l’illu- 
sion, là-bas, à Hoogstaede, une musique belge jouait. Elle 
n'éveillait aucune gaieté chez les fusiliers. Mais les quelques 
douzaines de Sénégalais qui survivaient à ces journées atroces 
n'avaient pu l'entendre sans un frémissement de plaisir. Ils 
oubliaient les tranchées, le vent, la pluie, la boue; ils revoyaient 
la terre rose du 6/ed, les nuits langoureuses d'Afrique. Et ils 
dansaient (2). 
« Les pauvres! » dit un officier. 


III. — SUR LA ROUTE DE FRANCE 


Et maintenant, croit-on, ça va être la vie en cantonnement, 
la vie d’arrière, sans imprévu, sans alerte, sans bombarde- 
ment, presque aussi insipide que la vie de caserne, mais «abon- 
dante, régulière et facile ; » on va pouvoir « se déséquiper, » se 
laver, quitter la carapace de boue et de crasse qu’on habite 
depuis un mois et « dont l'odeur est si forte, au dire d'un 
témoin, qu'elle précède la brigade de cinquante pas. » Ainsi, 


quand les morutiers reviennent du Banc, tout chargés d’odeurs 
de saumure et de « massacre, » le vent porte jusqu’au fond des 
ruelles de Saint-Malo, à plusieurs milles, les lourds relens qui 
annoncent leur arrivée sur rade. 

Et puis les âmes elles-mêmes ont besoin de relâche. Elles 
ne pourraient supporter longtemps, sans de graves désordres, 
cet état d’exaltation où elles sont tendues depuis un mois. Tous 
les carnets de la brigade signalent vers cette date, en l'attri- 
buant d’abord à l'alcool, à des saouleries clandestines, l'éclat 
extraordinaire des yeux des hommes. C’est la fièvre du combat 
qui les fait si brillans. Les verbes sont précipités, hachés, 
comme dans la colère. Plusieurs cas de folie ont été observés. 
Il en est de trop explicables. Le 15 novembre, le docteur Taburet 
voit une marmite tomber à deux mètres d’un fusilier marin. Il 
le croyait écrasé : l’homme sort de sa fosse et pique une course 
folle à travers champs, droit devant lui. On ne sait ce qu'il est 


(1) Cf. Carnet du lieutenant de vaisseau de M... 
(2) « Pluie, vent, boue. Musique belge. Sénégalais dansent, les pauvres!» 
(Carnet du D' T...) 
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devenu, quand, quelques jours plus tard, à Dunkerque, on 
arrête un marin qui, à toutes les questions qu’on lui pose, répond 
par une face de bois. C'était notre « marmité. » Le 24 octobre, 
en présence du premier maitre Robic et du matelot Le Vally, 
le même fait s'était produit : une marmite éclate près d’un 
homme; celui-ci est projeté à cinq mètres de haut, retombe, 
demeure quelque temps immobile, puis, comme sous l’action 
d'un déclic, se relève et file à une allure telle que, « malgré 
les préoccupations du combat, on reste à le regarder. » 

Hystéro-traumatisme avec manifestation ambulatoire, dia- 
gnostiquent les médecins. Mais, sans prendre cette forme aiguë, 
on constaterait dans toute la brigade un état de nervosité qui, 
à la longue, pourrait devenir inquiétant. Le commandant Geynet 
en est frappé. Nouveau venu à la brigade, il a encore tout son 
calme, bien que lui-mème soit essentiellement un nerveux. Au 
fur el à mesure que les journées de cantonnement avancent, il 
note : « Les marins se refont, les yeux sont moins brillans, les 
traits se reposent. » Et le 1er décembre : « Cet exercice dans la 
campagne, de 1 heure à 4 heures, est bon, cela reforme les 
hommes. Les figures se remplissent, les yeux sont moins fiévreux, 
moins cernés... » Mais il faudra bien des jours pour que l'âme 
et le corps, chez ces hommes, reprennent leur niveau. « Nous 
n'en pouvions plus après le 40 novembre, » confesse un de leurs 
officiers (1). Et, au dernier moment, si on les eût écoutés, peut- 
être ne les eüt-on pas relevés encore. A quel sentiment complexe 
obéissaient-ils? Le mème officier nous l’apprend : sur les routes 
où ils s'enfoncaient tout à l'heure, ce n’était pas la tristesse 
seulement, un regret nostalgique, qui alourdissait leur marche, 
c'était aussi le doute, la crainte de n’avoir pas assez fait, puis- 
qu'ils n'avaient pas su garder Dixmude. 

L'étrange scrupule! Pourtant on les a cités, dès le 26 octobre, 
à l'ordre du jour de l’armée; un ancien ministre de la Guerre 
britannique, le colonel Seely, qui les a vus à l’œuvre sur l’Yser, 
leur a dit le 27 : « Vous avez sauvé la situation (2). » Et un 
officier français du même grade, le colonel de cavalerie 
Le Gouvello, en termes plus pittoresques leur a exprimé la 


(1) Lieut. de v. F... Corresp. part. 
_ (2) « Le colonel Seely, ancien ministre de la Guerre, est venu ces jours derniers 
visiter notre front. I1 nous a dit que nous avions sauvé la situation par notre 
résistance. » (Carnet du lieutenant de vaisseau de Perrinelle.) 
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même opinion le 4 novembre : « Vous avez une fameuse presse 
dans les tranchées. A vous, jusqu'ici, le maximum de bombar- 
dement (1)! » Mais c'était avant la prise de Dixmude. Et leur 
tiendrait-on ce langage, maintenant que la ville est tombée. 
Quel accueil leur réserve le général d'Urbal, qui doit les passer 
en revue dès demain, sans même leur laisser le temps de se 
débarbouiller et quand, tombés dans un cantonnement archi- 
comble, ils ont encore dans les jambes les vingt-sept kilomètres 
de leur marche nocturne sur Hoogstaede et Gyverinchove? 
Maisons, fermes, tout est bondé, au point que des officiers 
durent coucher dans les autos. Mais le commandant de la 8° armée 
n'a pas voulu attendre une heure de plus. Et peut-être, pour 
une âme de soldat, est-ce bien le plus beau spectacle qu’elle 
se puisse donner que celui de ces débris d’une troupe de héros 
saisie à l’état brut, si l’on peut dire, et dans sa croûte de gloire 
mal séchée ; 

Le matin du 18 novembre, sous un ciel brumeux et triste, 
que perçaient les premières flèches de l'hiver, le général 
d'Urbal, suivi d’un peloton de trente dragons portant son 
guidon tricolore, passait au galop sur le front de la brigade, 
descendait de cheval et décorait au son du canon le contre- 
amiral Ronarc’h et deux des plus jeunes fusiliers des 1% et 
2° régimens, la vieille marine et la nouvelle, symbolisées par 
ces trois hommes, dont l’un recevait la cravate de comman- 
deur, et les deux autres, « âgés de dix-sept ans et demi, » 
la médaille militaire. Les assistans remarquèrent que, par 
dérogation au règlement qui ne prescrit l’accolade que pour les 
légionnaires, le général, au lieu de serrer la main des deux 
matelots, les embrassa. Il expliqua brièvement que, sur leurs 
joues imberbes, il embrassait la brigade tout entière, quatre 
semaines d’héroïsme, le front de l’Yser consolidé, Dixmude 
rendue inutilisable pour l'ennemi, notre victoire affirmée par 
son désistement . « C'était superbe, » écrit le commandant 


(1) « Je venais de faire retraiter mon groupe, à trois cents mètres plus loin, 
dans une grange, et j'étais assis dans mon auto, quand je vois passer sur la route 
mon beau-frère, le brillant colonel de cavalerie Le Gouvello, que je n'avais pas 
revu depuis un an. Beau comme un dieu, il revenait d'une mission auprès de 
notre état-major : « Eh bien! mon pauvre vieux, tu as donc touché une prune? 
— Comme tu vois. — Ça ne sera rien? — Presque rien. — Mes complimens. Il est 
chic, ton amiral, et vous avez une fameuse presse dans les tranchées. A vous 
jusqu'ici le maximum de bombardement! » (Journal du D° Pelit-Dutaillis.) 
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Geynet. Les têtes se redressaient, les poitrines respiraient 
mieux, comme si le geste du général les avait libérées de 
leur secrète oppression… 

La prise d'armes fut courte, — une prise d'armes de front 
de bandière. A quelques kilomètres de là, tonnait l'artillerie 
lourde de l'ennemi. « Les coups font trembler les maisons, » 
observe l'enseigne Boissat-Mazerat, qui rejoignait la brigade à 
Hoogstaede ce jour même : « C’est bien ma veine. J'arrive quand 
la fête s'arrête. Nous sommes présentement dans un village de 
300 habitans, avec des Sénégalais et des hussards. C’est plutôt 
encombré. » La 

Et c'était l'encombrement dans la boue. De guerre lasse, il 
après avoir casé leurs hommes, vaille que vaille, dans tous les 1h 
réduits susceptibles de leur offrir un abri provisoire, les officiers 1. 
s'élaient partagé les dernières soupentes inoccupées. Le carré 
du premier bataillon du 4* régiment, plus favorisé, avait trouvé 
une arrière-salle d’estaminet, un jeu de cartes encrassé, une 
table et des bancs. Et un bridge s'était aussitôt organisé. | 

Les nouveaux venus, qui s’attendaient à entrer tout de suite | 
en campagne, se montraient un peu désappointés : « J’enrage, 
écrivait l’un d'eux, d’avoir encore à poser à l'arrière, bien qu'il ‘1 
faille reconnaitre que cela est nécessaire. » Et sa déception A! 
s'avivait d'entendre les camarades, ceux qui revenaient de 
Dixmude, « les Viaud, les Bastard, les Pitous, les Lartigue, 
les Pinguet, » vanter les surprises, le charme incomparable de 11 
l'existence au front. « C’est, disent-ils, la plus belle vie, la plus LE 
intense que l’on puisse imaginer, et je les crois sans peine. » k 
En même temps que l'enseigne Boissat, la brigade vient de 
recevoir une nouvelle fournée d'officiers : le capitaine de | 
vaisseau Paillet, qui remplace le « colonel » Varney, blessé le 11 
10 novembre, le capitaine de frégate Bertrand, historiographe | 
des marins de la Garde, dont les fusiliers continuent la glorieuse 
tradition, les lieutenans de vaisseau Ferrat, Roux, Huon de 
Kermadec, l’enscigne Goudot, le médecin principal Brugère, les 























: {th 

docteurs Cristau, Le Goffic, etc. D’autres sont attendus. ‘hi 
C'est le troisième « jeu » d'officiers que nous expédient les | à 
bureaux de la rue Royale. Vaudra-t-il les précédens, le premier 118 


surtout, si magnifique d’abnégation ? Les bureaux, quoi qu'il en 18 
soit, n’ont que l'embarras du choix parmi les offres qui leur 3 
arrivent de toutes parts, de l’active et de la réserve : on sollicite ‘1 
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de partout, comme une faveur, l'honneur de servir à la brigade; 
les officiers de l’active sont prêts à sacrifier toutes leurs 
chances d'avancement à la mer pour sortir de l'attente où ils se 
rongent, prendre leur part de danger et de gloire sur l'immense 
ligne de feu qui court de Nieuport aux avancées d’Altkirch. 
« Il ne faut pas croire que je sois exceptionnel en ayant 
demandé la grande faveur d'aller au front, écrit l’un d’eux (le 
commandant Geynet). Tous les officiers de marine y sont sur 
leur demande. Nos deux adjudans-majors sont deux vieux re- 
traités ayant dépassé l'âge et ayant demandé à servir, à condition 
d'aller sur le front. » Et, quand ils y sont d'aventure, rien ne 
les en ferait « démarrer. » Les officiers du premier « jeu, » qui 
ont été évacués pour blessures légères ou épuisement, à peine 
rétablis, sollicitent, réclament, « font les cent coups » pour 
retourner à la brigade. « On se languit d’elle aussitôt qu'on l’a 
quittée, » écrit le lieutenant de vaisseau" Ferry, qui, grièvement 
blessé à la main, restera quatre jours avant d’accepter de se 
faire soigner dans une ambulance de l'arrière et reviendra, 
encore mal guéri, reprendre sa place d’adjudant-major à côté du 
commandant de Maupeou. Dixmude, sans doute, les a rendus 
difficiles. Tous les risques paraissent fades, même ceux de la vie 
maritime, près des émotions d’une telle vie. Mais, plus que de 
leur inaction momentanée, ils souffrent du mal de l’absence et 
d’avoir perdu celle qui a pris tout leur cœur; ils l’appellent, ils 
l'invoquent : « O ma chère brigade! » du ton dont Harpagon 
s’adressait à sa cassette envolée, L'armée, a-t-on dit, est une 
grande famille : la brigade, c’est mieux encore, et ces hommes 
en parlent avec des tendresses d’amoureux. 

Les lettres de l'enseigne Boissat-Mazerat constatent, à cette 
même date du 18 novembre, l'excellent esprit de camaraderie 
qui règne chez les officiers : on fait aux nouveaux venus un 
aussi bon accueil « que le permettent et le lieu et les circon- 
stances. » Vers le soir, la neige recommence à tomber. Il gèle. 
Froid intense. Rien pour le combattre qu'un peu de paille. Les 
Sénégalais sont particulièrement éprouvés. Mais « Jean Gouin » 
ne se plaint pas trop. Il « ne connaissait plus le goût du tabac, » 
et deux marchands belges ont eu l’à-propos de débarquer à 
Hoogstaede dans l'après-midi avec un plein chargement de 
scaferlati : en un clin d'œil, leurs sacs sont délestés. Bourrer 
une pipe, rouler une chique, quelle joie! Et puis tous les esta- 
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minets d'Hoogstaede et de Gyverinchove ne sont pas encore com- 
plètement « à sec. » Entre temps, on arrête quelques espions 
qui rôdent autour de nos lignes : deux le 18 novembre, deux 
autres, habillés en soldats belges, le 19. Le froid semble main- 
tenant se fixer. Il gèle chaque nuit. La campagne est toute blan- 
che : « c’est une harmonie nouvelle dans un cadre ancien, » 
écrit joliment l'enseigne Humbert. La grande plaine flamande, 
avec son moutonnement de petites fermes basses, de bourgades 
en rond sous la houlette de leurs clochers obliques, continue de 
s'étendre à l'infini; la neige égalise peu à peu le paysage boule- 
versé; elle panse de sa ouate les plaies de la glèbe, comble les 
entonnoirs des « marmites, » nivelle les longues routes droites 
où ne cessent de défiler les convois et les caissons d'artillerie. 
Des coloniaux passent, venant de Dixmude et faisant un crochet 
pour tourner vers Ypres. La canonnade, dans le lointain, 
n'arrête pas; des taubes sillonnent le ciel. Inévitablement, après 
leur visite, les gros obus vont pleuvoir : nous sommes ici les 
uns sur les autres et ces grouillemens de troupes sont une cible 
trop tentante pour l'ennemi. 

Quant à espérer de reformer la brigade en pareil lieu, c’est 
impossible. L'amiral s’est plaint au quartier général : il insiste 
pour qu'on lui assigne un autre cantonnement, plus loin du 
front, moins encombré surtout, où les régimens puissent pour- 
suivre la remise en état de leurs unités. Mais toutes les villes 
belges de l’arrière sont aussi encombrées. Il faut pourtant « se 
déhaler » de là coûte que coûte, füt-ce au prix d’une marche 
forcée, et gagner la frontière française. Enfin on apprend que 
l'amiral brusque les choses et qu’on va partir pour Dunkerque. 
Mais les ordres ont-ils été mal donnés ou mal interprétés ? 
Toujours est-il que ce départ à six heures du matin, en pleine 
nuit noire et « en pagaille, » le 22 novembre, ne ressemble 
guère à notre retraite méthodique de Gand : les troupes sont 
coupées à chaque instant par des convois; des voitures s’embour- 
bent ; « Jean Gouin, »attelé à ses mitrailleuses, « souque dur (1). » 
Mais on a trop compté sur ses forces en lui imposant une traite 
de 35 kilomètres à exécuter en une seule journée, avec une 
simple halte de trois quarts d'heure pour déjeuner et une autre 
pelite halte d’un quart d'heure après Bergues. Et les médecins 


(1) Carnet du Dr L. G... 
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ici ne peuvent recourir au stratagème qu'ils avaient employé 
avec tant de succès au lendemain de Melle, sur les routes du 
pays de Waës; quand un marin lâchait la rampe, un de nos 
docteurs s’approchait du lendore, le carnet à la main, et lui 
demandait d’un ton détaché l'adresse de sa famille. 

— Pour quoi faire? 

— Mais pour la prévenir que tu es prisonnier, mon pauvre 
garçon. Les Boches sont à un quart d'heure de marche, et tu 
ne supposes pas qu'ils vont te renvoyer goûter le cidre de tes 
parens… 

Besoin n'était d'autre spécifique, et « Jean Gouin » retrou- 
vait instantanément des jambes (1). Cette fois, il sait trop bien 
que l’ennemi ne galope pas à ses trousses. Vaille que vaille, 
Fort-Mardyck, Saint-Pol et Petite-Scynthe sont atteints par le 
gros de la troupe vers cinq heures et demie. En temps normal 
et pour des fantassins un peu entraînés, cette traite de neuf 
lieues n’aurait rien eu d’excessif. Mais « Jean Gouin est fini, 
claqué par trente-cinq jours de tranchée, suivant le mot de 
l'enseigne Boissat-Mazerat : les hommes sont arrivés dans un 
état lamentable d'épuisement. La brigade devait donc se repo- 
ser; mais, ce soir [23 novembre], on a réclamé du renfort quelque 
part, sur le front. Alors, nous avons pris ceux qui tiennent 
encore debout, et, demain, un train d'autobus va conduire nos 
deux régimens squelettes là où on les trouve utiles, — je ne 
sais pas où. Il faudra y voiturer Jean Gouin, parce que, si Jean 
Gouin est encore capable de se battre, il n’est plus en état de 
fournir une étape un peu longue. » Les officiers ne sont pas 
moins fourbus que les hommes. « Nous sommes arrivés hier à 
Saint-Pol, écrit le commandant Geynet. Nous avons fait qua- 
rante kilomètres à pied. J'ai eu la malchance d'avoir, dès le 
début de la marche, une ampoule, et je suis arrivé dans un 
bien triste état. Je me promène dans la rue en chaussons. Mais 
demain, pour aller voir les Boches, mon pied sera guéri, ou il 
dira pourquoi. D'ailleurs, nous serons conduits comme des 
princes, tous en autos! » 

Tous? Non. Et il a fallu créer à Saint-Pol une formation 
sanitaire nouvelle, un « dépôt d’éclopés. » Toute la nuit et la 
journée suivante, des trainards ralliaient ce dépôt, les pieds en 


(1) Journal de l'enseigne C. P... 
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sang. Piteux défilé! La brigade trouvait une compensation dans 
la bonne grâce des habitans. « Partout ils nous accueillent d'une 
façon touchante, écrit un officier (1). Les femmes nous comblent 
de prévenances : elles passent de groupe en groupe avec de 
grandes cafetières, des paquets de tabac. Les propriétaires nous 
offrent des chambres. C’est grâce aux marins que Dunkerque 
n'est pas tombée aux mains des Boches, et on sait les en 
récompenser. » Seul, à Saint-Pol, le commandant Geynet, qui vit 
«en popote » avec ses officiers, n’a pas à se louer d’un fermier 
flamand dont l'attitude contraste singulièrement avec celle des 
autres habitans : « Hier, pour le déjeuner, écrit-il, nous étions 
en pays français. Un paysan n'a même pas voulu nous laisser 
manger dans sa cuisine ; nous avons dû déjeuner sur la neige. 
Une belle nappe bien blanche, mais il faisait si froid que la 
bière gelait dans la timbale! » De ces cœurs plus glacés que la 
température, combien étaient acquis à l'ennemi bien avant la 
guerre et lui servaient chez nous de fourriers ! Une hirondelle 
ne fait pas le printemps, ni un mauvais Flamand toute la 
Flandre : partout ailleurs la brigade, choyée, fêtée, était reçue « à 
bras ouverts » et déjà les hommes prenaient leurs dispositions 
pour passer sur place la quinzaine de repos dont ils avaient tant 
besoin; cent trente sacs de lettres en souffrance à Dunkerque 
allaient calmer enfin leur fringale de nouvelles, quand brusque- 
ment, vers midi, le 23 novembre, arriva l’ordre de se tenir 
prêts au départ. « Choisir les hommes les plus solides, complé- 
ter les cartouches à 200, donner un repas froid et deux jours 
de réserve, » telles étaient les instructions passées aux officiers : 
le lendemain, à six heures du matin, les autobus devaient venir 
prendre la brigade et la transporter dans un lieu déterminé. 


IV. — A LOO 


Qu'était-il arrivé et où allait-on? Les versions les plus 
contradictoires cireulaient: les uns disaient qu’on allait à 
Nieuport, où la ligne des Alliés avait fléchi; les autres qu’on 
nous envoyait à la Panne prendre la garde d'honneur du roi 


des Belges; les mieux renseignés, qu’on nous dirigeait sur Loo 
et le front de l’Yser menacés. 


(1) Carnet du D: L. G... 
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C'étaient ceux-ci qui avaient raison, sans que les premiers 
eussent tout à fait tort. L'alerte avait été causée par un rapport 
de V..., le célèbre aviateur, qui, patrouillant en aéro dans la 
région de Woumen, avait remarqué une activité singulière des 
Allemands sur l’Yser, où plusieurs passerelles volantes venaient 
d'être lancées. Ces préparatifs semblaient l'indice d’un immi- 
nent retour offensif de l'ennemi. En prévision de l'attaque 
redoutée et dans l'incertitude où l’on était du degré de solidité 
des territoriaux qui gardaient l’Yser, le commandant de la 
8° armée faisait appel à la brigade et lui demandait un dernier 
effort: 

A quatre heures du matin, le 24 novembre, branle-bas géné- 
ral. Tous les hommes valides sont debout. On expédie le « jus. » 
Il fait nuit, mais la neige éclaire le chemin. Départ à six heures 
un quart pour un carrefour, sur la route de Gravelines à Dun- 
kerque, où les autobus doivent nous prendre. Et déjà la tempé- 
rature est moins rude ; les vents ont passé au Sud; la neige 
fond. C’est le dégel et de nouveau la boue. 

L'intendance n’a pas eu le temps de procéder au rééquipe- 
ment des hommes; ils ont aux pieds les mêmes savates éculées; 
ils grelottent et les autobus tardent. On les attend près d’une 
heure en battant la semelle. Une sourde trépidation du sol 
annonce enfin leur approche : il y en a près de cent cinquante, 
de tous les gabarits, de tous les calibres, uniformément peints en 
ce gris de fer qui est la couleur de la guerre moderne. Le service 
semble bien organisé et nos officiers en feront grand éloge. 
Quant aux marins, pour qui ce genre de locomotion est une 
nouveauté, ils manifestent une joie d’enfans. C’est au milieu 
des chants et des lazzis que le bruyant convoi traverse au petit 
jour Dunkerque, Bergues, Hondschoote, Leysele, où ne veille 
plus aucun douanier. Sans les poteaux-frontière, rien n'indi- 
querait que nous avons quitté les « moëres » du Nord pour les 
glèbes de la Flandre occidentale, tant ce lambeau de Belgique 
est aujourd'hui mieux cousu à la France qu'à son propre 
territoire |. 

On ne sait toujours où l’on va. Des villages émergent tout 
d’une pièce de la brume : Isinberghe, Rexpode, Gyverinchove, 
et y rentrent à peine sortis. Encore une bourgade : Linde. 
Cette fois on stoppe : les autobus ne vont pas plus loin. La bri- 
gade descend, mais garde sa formation jusqu’au retour des 
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fourriers qu’on a envoyés reconnaître le cantonnement à Loo. 
Le dégel se précipite ; la neige fond avec une rapidité déconcer- 
tante. « Pendant une heure et demie, écrit un officier, nous 
palinons dans la boue, sur la route de Linde à Pollinchove, 
attendant le signal de nous mettre en route. Chacun grignote 
un morceau de pain. Jean Gouin sort les douceurs qu'on lui a 
glissées dans son sac avant de partir. » Nos fourriers reviennent. 
Il ya déjà de la troupe à Loo : la ville est trop petite pour 
nous loger tous. On laissera donc une partie de la brigade 
(2° régiment) à Pollinchove, tandis que le 1°" régiment poussera 
jusqu'à Loo, à 41 kilomètres de Dixmude. Il y arrive vers deux 
heures de l’après-midi. Mais presque tous les bâtimens, cou- 
vens, écoles, sont déjà réquisitionnés ; à peine s’il reste assez 
de lits pour l'état-major et les officiers supérieurs (1). Un 
bataillon (le 3° du 1* régiment) campera même dans l’église, 
sur la paille, avec la moitié de ses cadres; les fonts baptismaux 
serviront d’infirmerie. « Notre couchage, à nous autres méde- 
cins, écrit le docteur L. G...,est dans la tribune, près du buffet 
d'orgues. Le vent, glacial, passe par les vitraux cassés. Mais la 
fatigue l'emporte et nous nous endormons à pleins poings. » 
Toute la nuit pourtant, le canon tonne. On était fait à cette 
chanson. Au matin, nos hommes rendossent le sac. Ils s’at- 
tendent à partir d’une minute à l’autre pour le front. Or, il y a 
maldonne, paraît-il. « Sac à terre! » V... s'est trompé, ou 
l'ennemi s’est ravisé, et la brigade reste provisoirement sur place. 
A parler franc, personne ne s’en plaint. Tout au plus la 
brigade eût-elle souhaité qu'on lui attribuât un cantonnement 
moins démuni. Par bonheur, les marins sont ingénieux. Le 
bataillon logé dans l’église n’a ni âtres, ni fourneaux : quelques 
briques posées de champ devant le portail, et voilà l'affaire. Il 
ne bruine plus ; le pavé miroite. Verglas. Mais tout vaut mieux 
que la boue, et la bonne odeur qui monte des cuisines en plein 
vent achève de ragaillardir nos clampins. Seul, à Pollinchove, 


(4) « Il n’y a pas de lits pour tous les officiers; mais le capitaine et moi avons 
trouvé une petite chambre-bureau où la nuit on n’est pas mal sur la paille. » 
(Journal de l'enseigne C. P...) « Nous vivons (trois officiers et notre cuisinier) dans 
un salon démeublé, occupé le jour par nos fourriers, » écrit de son côté (lettre du 
2 novembre) l'enseigne de Cornulier. Mais, ajoute-t-il, le 2 décembre, « comme 
nous avons du moins un toit, des vitres (luxe inconnu, quand on approche des 
régions bombardées), et de la paille, nous n'avons à souffrir physiquement de 
rien. » 
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le 2° régiment demeure en alerte : si le front de l’Yser, autour 
de Dixmude, ne donne aucune inquiétude immédiate, les choses 
ne vont pas aussi bien à Nieuport où il est exact que la ligne 
belge a été fortement bousculée. Ordre est venu de détacher à 
son aide un bataillon de la brigade. Lequel? On ne le sait 
encore, sauf qu'il sera prélevé sur le 2° régiment. Dans l’après- 
midi, après une visite de taube, on apprend que le choix de 
l'amiral s’est porté sur le 1 bataillon (commandant de Jon- 
quières); des autobus l’emmènent le soir même à Oost- 
Dunkerque. 

Nous retrouverons plus tard ce bataillon, qui contribuera 
brillamment à la prise de Saint-Georges et qui fera pour ainsi 
dire bande à part pendant un certain temps. Les deux autres 
bataillons du 2° régiment cantonnés à Pollinchove (comman- 
dans Pugliesi-Conti et Mauros) n’y feront eux-mêmes que 
passer et retourneront le 29 aux tranchées de Caeskerke, où ils 
se relaieront. Mais le 1° régiment ne rentrera en action que le 
5 décembre. Ces neuf jours de répit seront employés à remettre 
les unités en état, à former les « nouveaux, » à rééquiper les 
anciens. Ce ne sera pas le cantonnement idéal, tel qu’on aurait 
pu l'avoir à Fort-Mardyck ou à Petite-Scynthe ; l’empilement 
des hommes, les difficultés de l’approvisionnement, les visites 
de taubes, les surprises des marmites et cette atmosphère 
d'espionnage qui nous enveloppe depuis le début des opérations, 
rendront même ce cantonnement assez dur ; le dégel, la pluie, 
le vent, toutes les intempéries d’une nature hargneuse, qui 
semble de connivence avec l’ennemi, ajouteront aux insuffi- 
sances des locaux et de la nourriture. Mais, enfin, ce sera la 
trêve, sinon le repos complet. Et à tout le moins les hommes 
pourront « se déverminer ; » les médecins et les « ingénieurs » 
de la brigade étudieront des systèmes de chauffage de tranchées 
pour l'hiver. On sait fort bien que, si l'ennemi a « renoncé » 
sur Dixmude, ce n’est que pour recommencer la poussée sur 
un autre point de la ligne, et il est sage de « prendre ses pré- 
cautions en conséquence. » 

D'ailleurs, quoique moins favorisés, les deux bataillons 
détachés aux tranchées de l’Yser et qui font partie, avec trois 
sections de mitrailleuses, d’un groupe de toutes armes sous les 
ordres du colonel Boischut, ne laisseront pas, eux aussi, de 
goûter quelque répit et, à tour de rôle, cantonneront à Lam- 
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pernisse. Pour donner un peu d’air à la brigade, l'amiral les 
remplace à Pollinchove par le restant des sections de mitrail- 
leuses. Lampernisse et Pollinchove ne sont que des villages, 
mais Loo, citadelle désaffectée, compte encore 2000 habitans. 
La ville est bien déchue sans doute, depuis le temps où elle 
faisait l'avant-garde de Furnes vers l’Yser. De son corset de 
bataille, elle n’a conservé que quelques lambeaux de remparts, 
des vestiges de fossés. Loo, comme Dixmude, est devenue un 
gros bourg agricole, épanoui autour de son clocher et tout 
embaumé d’ « odeurs chaudes de pâtisserie (1). » Trois 
«couques » dorées sur champ de gueules lui composeraient un 
blason assez congru. Méiropole du massepain et des feuilletés à 
lacrème, détachée de sa gentilhommerie au point d’avoir installé 
une auberge dans son joli hôtel de ville de 1640 (2), rien n'y 
parlerait plus au souvenir sans l'énorme vaisseau de l’église 
abbatiale et le fameux « arbre de Jules César, » qui, hors des 
murs, dans un paysage immobile, monte sa faction historique 
sur l'horizon. 

Ce paysage, qui semble avoir été conçu pour la guerre de 
parallèles, c'est l'éternel paysage géométrique des Flandres : 
un damier de pâturages, coupé par les remblais des routes, les 
longues colonnades des peupliers et la ligne droite des canaux. 
Mais les routes sont défoncées, les arbres hachés, les canaux 
vides et, sur leurs digues solitaires, s’est tu le hahan rythmé 
des haleurs. Pour peu que l’inondation progresse jusqu’à elle, 
Loo pourra se croire revenue au temps où le pirate Godwin 
cinglait vers ses berges : elle jalonnait alors, avec Oeren et 
Lampernisse, l'extrémité occidentale du golfe de l’Yser; elle 
faisait figure de ville maritime. Aujourd’hui encore, sa position 
sur le canal de Furnes, au point d'intersection de quatre ou 
cinq grandes routes, lui assigne un rôle de premier plan dans 
la défense. C’est un nœud stratégique presque aussi important 
que Dixmude. Nous y eûmes dès l’abord le gros de nos réserves 
et de là partirent toutes les attaques rayonnantes lancées avec 
tant d’audace par le général d'Urbal vers la forêt d'Houthulst, 

(1) Pierre Nothomb : l'Yser. 

(2) « Chose amusante ici : un bâtiment de joli style Renaissance, qui porte 
le nom d'hôtel de ville, n’est pas la mairie, comme on pourrait le croire, mais 
un petit hôtel-restaurant où plusieurs de nos camarades prennent une pension 


d'ailleurs un peu chère. Il est vrai qu’en temps de guerre et à proximité immé- 
diate du front... » (Journal de l'enseigne C. P...) 


TOME XXX. — 1915. 28 
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Clerken et Roulers. Mais la ville s’est insuffisamment préparée 
à son nouveau rôle. Et, depuis longtemps déjà, les troupes qui 
s’y succèdent ont épuisé toutes les ressources locales (1). Ce 
serait la famine, le désert, comme après le passage des saute- 
relles, si Mercure, dieu du risque et des profits rapides, n'avait 
touché de sa grâce tant d’honnêtes Flamands sédentaires : 
d'Hondschoote, de Furnes, de Coxyde, débarquent journelle- 
ment, par brouettes attelées de chiens ou poussées à bras 
d'hommes, des conserves, du tabac, des bougies, des allu- 
mettes, du thé, du savon, toute une pacotille hétéroclite, cartes 
transparentes et cartes postales comprises, jusqu’au moment où 
défense viendra d'employer ces dernières pour la correspon- 
dance en raison des renseignemens qu'elles peuvent fournir 
sur les positions assignées à nos troupes. 

La vie est un peu chère sans doute dans les restaurans de 
Loo. Cependant voici un officier supérieur, le commandant 
Geynet, qui ne paie que 5 francs par jour ses repas et 1 fr. 10 
sa chambre. Cela n’a rien d’excessif en vérité, même pour un 
prix de guerre. Et, tout doucement, « on se remplume. » Les 
cent trente sacs de lettres en souffrance à Dunkerque et après 
lesquelles on soupirait depuis si longtemps sont arrivés le 25, 
dans un « gros chariot » qui suivait la brigade. Le dépouille- 
ment de cette volumineuse correspondance occupera une partie 
de la journée et pas mal d'heures des suivantes. C’est qu'une 
lettre au front, comme elle est un régal pour les cœurs, est 
encore « une fête pour tous les sens : on la palpe, on la res- 
pire, on la déguste autant qu'on la lit. Et l'ouïe retrouve 
sous les mots le timbre familier de la voix qui les dicta (2). » 
Toutes ces opérations prennent évidemment un certain temps. 
Et, par surcroît, quand elle est sue par cœur, la lettre passe de 
main en main. Tant de ces hommes sont du même pays, sou- 
vent du même village! Et les langues d'aller leur train! Rien 
ne presse : on peut bavarder à l'aise, puisque les Boches ont 
de l'occupation ailleurs. On sait que les alpins et les coloniaux 
tiennent « fameusement » à Steenstraate, devant Bixschoote, où 
ils forment l’aile droite de l’armée anglaise, le long du canal 


(4) « Heureusement, dans tous ces pays, il n’y a plus de ressources d'aucun 
genre, pas même d'alcool, ce qui nous protège de l'ivrognerie, la plaie des régi- 
mens de marins. » (Lettre de l'enseigne de Cornulier.) 

(2) Enseigne B... Corresp. part. 
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d'Ypres à l’Yser. Sur l’Yser même, lesterritoriaux « se condui- 
sent très bien (4). » Ce sont des régimens bretons; nos 
hommes ont là des parens, des amis. On fraternisera à la pre- 
mière occasion. En attendant, on est content de savoir que, 
«troupes de terre ou troupes de mer, les mibien ann hint Goz 
(les fils de la Vieille) font partout leur devoir (2). » 

Puis il court toutes sortes de rumeurs favorables : à Lyon et 
à Rouen, — ou peut-être à Tarascon, — nous avons des réserves 
« énormes, » qui vont entrer en ligne aussitôt fait leur plein 
de munitions, « deux millions d’obus, » précisent les ren- 
seignés ; le forcement des Dardanelles n’est qu’une question 
de jours : on l'attend pour la fin de la huitaine, de la quin- 
zaine au plus. Le 30 novembre, un de nos médecins surprend 
une conversation sous sa fenêtre : « Ma femme, dit un des 
interlocuteurs, a vu l’ambassadeur de X... qui lui a confirmé 
que, pour fin décembre, les Russes seraient à Vienne et que 
Berlin ne serait pas loin d’être investie. » Ces sornettes font le 
tour des carrés : dans la guerre moderne, le front vit en vase 
clos plus encore que l'arrière et la faculté critique n’y trouve à 
s'exercer que sur des on-dit. 

La grande affaire, presque la seule pour le moment, est la 
réorganisation de la brigade. Elle va bon train. Le comman- 
dant Geynet, dont certaines compagnies n'avaient plus qu'un 
tiers de leur effectif, recoit enfin, le 28, 450 hommes de Paris, 
« de beaux gars qui, comme leurs anciens, n'ont qu'un désir, 
aller au feu. » Il les prend en main aussitôt. D'une heure à 
quatre, tous les jours, il leur fait faire l'exercice dans la cam- 
pagne ; il les entraine à la marche el au maniement des pioches . 
il tâche surtout, par ses harangues enflammées, de leur com- 
muniquer son ardeur, sa brûlante soif de sacrifice. Mais, mieux 
que toutes les paroles, le canon qui gronde sans discontinuer 
retentit dans ces âmes. Comment garder son sang-froid quand 
les marmites tombent à moins d’un kilomètre de la ville? 
Le 28, sept hommes sont ainsi blessés dans la campagne par 
l'explosion d’un obus.Conditions plutôt fâächeuses pour un can- 
tonnement de tout repos, comme devrait être celui de la bri- 
gade. Le général d'Urbal en a convenu tout le premier. Il a dit, 
le 26, aux officiers, qu'il les avait fait revenir parce qu'on 


(1) Carnet du docteur T... 
(2) Lettre du deuxième maître Le C... 
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croyait à une attaque en force, mais que, « d’ici trois ou quatre 
jours, il les renverrait à Dunkerque ou à Cassel pour reformer 
la brigade, afin d’avoir un bon outil pour l'offensive pro- 
chaine (1). » Mais le temps passe. Les promesses ne se réalisent 
pas. Et peut-être, dans le fond, n’en est-on pas autrement 
fàäché : la vie de tranchée, ses risques, ses surprises, tout son 
imprévu, exerce une séduction particulière sur ces hommes. 
Les anciens la regrettent dans cette Capoue boueuse de Loo où 
la vie se traine sans incidens, et les nouveaux aspirent à la 
connaître. 

« Faute d'éclairage, » tout le monde est couché à huit heures 
el levé à six et demie; le jour, en dehors de la paperasserie el 
des exercices, on ne sait à quoi employer son temps. « On se 
rase, » dira crûment un officier. En attendant la nuit, qui tombe 
tôt heureusement et ramène l'heure du bridge, joué aux chan- 
delles, on se promène comme des bourgeois, la canne à la 
main, sur la route d'Oeren ou de Polinchove, quand le temps le 
permet. Mais, presque toujours, il pleut ou il vente. Le froid 
ne s'établit pas. « Même temps mou. » Et l’inévitable boue des 
Flandres, l'argile liquéfiée qui colle à la semelle sur les routes 
les mieux macadamisées ! 

Quelques patrouilles, des reconnaissances nocturnes vers 
l’Yser (2), ne suffiront pas à remplir cette existence désœuvrée. 
Les élémens de distraction sont si rares que des « sceptiques 
notoires » assistent aux offices « pour passer le temps » et ne 
sont pas toujours les moins « empoignés » par l’'émouvante 
nudité, la simplicité tout antique de ces cérémonies où semble 
revivre l’esprit des premières communautés chrétiennes. Messes 
singulières, à vrai dire, servies, au bruit de la canonnade, par 
des acolytes en tenue de campagne, entre des murs dépouillés, 
sur un autel sans ornemens, dans une église convertie en 
dortoir et dont les occupans continuaient à vaquer au sommeil 
ou à l’astiquage de leurs armes (3); la nef centrale avait été 

(4) Lettre du commandant Geynet. 

(2) « J'ai raté, écrit le 4 décembre le commandant Geynet (je n’en dors pas 
depuis deux jours) l’occasion de faire un beau travail personnel, mais je n'avais 
que mon cycliste, il faisait noir et ils étaient onze. Je me serais fait tuer ou prendre 
peut-être bêtement; je n'avais que ma canne et mon revolver. Je suis revenu 
prendre dix hommes, mais je n'ai pu les retrouver. Ce n’est pas de chance, car 
il y avait trois officiers. Cela se retrouvera, mais je n’irai plus seul la nuit pour 


étudier le terrain. » 
(3) Lettre de l'enseigne de Cornulier. 
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simplement déblayée ; à l'issue de l'office, l'orgue attaquait /a 
Marseillaise, « chantée par un baryton d’Opéra » du 89° ter- 
ritorial, mais sur un rythme si « lent, » si « religieux, » que 
les hommes, troublés, n’osaient « reprendre en chœur le 
refrain (4). » De petites prises d'armes suivaient quelquefois 
pour de nouvelles remises de décorations, entre autres au 
premier maître Lebreton, un des meilleurs gradés du 2° régi- 
ment, blessé dans l'affaire du 24 octobre ; elles avaient lieu 
d'ordinaire à huit heures et demie. Mais la prise d'armes 
du 27 novembre, véritable revue des morts, fut particulière- 
ment « impressionnante : » le commandant de la 8° armée, 
dans un ordre du jour dont la lecture devait être faite par 
l'officier de service, avait dressé la liste des pertes subies 
par la brigade. C'était l'après-midi, et le 1% régiment au com- 
plet était rassemblé dans l’église, « au pied des vieilles plaques 
tombales, » dont les « pompeuses » inscriptions rappelaient 
d'honorables carrières de chapelains et de marguilliers locaux. 
Le ban ouvert, l’adjudant-major Lefebvre commença la lecture; 
les noms tombaient dans le silence, uniformément suivis de la 
mention : « Mort à Dixmude. » Et, à mesure que la funèbre liste 
se déroulait, l'oppression gagnait tous les cœurs; l'air était 
agité d'un sourd frémissement, pareil à celui de ces ombres 
qu'Ulysse évoquait sur un cap perdu de la mer eimmérienne et 
qui l'enveloppaient de leur invisible tourbillon. 

Presque tous les carnets d'officiers, entre cette date du 27 et 
le 5 décembre (date du départ de la brigade) sont vides ou 
contiennent pour toute mention : « Rien à noter... Rien de 
particulier... » A la date du 28 cependant, l’un d'eux rapporte 
le propos d'un étudiant allemand fait prisonnier, d’après qui 
le Kaiser aurait « le ferme espoir d’être à Calais pour le 10 dé- 
cembre. » Le 30 novembre, un autre officier raconte que son 
camarade Pelle-Desforges est monté dans le clocher et a pu 
constater que toute la région au Sud de Loo était inondée. Le 
1 décembre, écrit le commandant Geynet, « j'ai vu une belle 
chose : une toute jeune femme, repasseuse à Paris, est venue 
embrasser son mari, un simple matelot de mon bataillon. Elle 
repart ce soir. Elle a mis huit jours et a dû venir de Dunkerque 
ici à pied. » Le 2 décembre, tous les yeux sont en l’air : deux 


(1) Juurnal de l'enseigne C. P... 
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aéroplanes, un aviatik et un avion français, se livrent un duel 
au-dessus de Loo. Pas de résultat. Mais voici qui est plus grave : 
on vient d'apprendre, le même jour, qu’à Lampernisse, l’églisea 
été repérée et « marmitée » dans la nuit : ci « 420 tués ou 
blessés (1). » Or, comme le remarque un officier, « il n’y a pas 
plus loin d'Eessen [d’où tire la grosse artillerie allemande] à 
Loo que d’Eessen à Lampernisse. » Et, par précaution, l'amiral 
décide d’enlever les 750 hommes du 3° bataillon qui sont logés 
dans l’église. 

Reste à leur trouver un autre cantonnement. La place faisant 
défaut à Loo même, on dirige le bataillon sur Pollinchove. Mais, 
à Pollinchove, les locaux sont aussi encombrés qu’à Loo : force 
est bien de s’éparpiller dans les fermes environnantes, dont 
plusieurs sont pleines de réfugiés (2). Leurs grands toits retom- 
bans trempent dans une mer de boue, à la façon de ces arches 
de Noé que les vieilles estampes nous montrent naviguant 
vers le mont Ararat. Et, sur ce sol spongieux, dans la moiteur 
chaude des fenils, la paille fermente désagréablement. Mais on a 
l'impression qu'on n'y « moisira » pas longtemps, et on s'en 
applaudit, en somme. Ce repos sans confort finissait par peser 
à tout le monde. La brigade a pu refaire ses unités ; les armu- 
riers ont passé la revue des fusils; un nouveau matériel de 
ravitaillement a remplacé les anciennes voitures poussives du 
Bon Marché, du Louvre, des Galeries Lafayette, qui menaçaient 
ruine à chaque cahot. Bref, il ne manque que des souliers. 
Quant au reste, grâce aux envois des journaux et des sociétés 
d'assistance militaire, on en est largement pourvu : paires de 
mitaines, plastrons, passe-montagnes, caleçons, couvertures, 
chandails, tricots, chaussettes affluent par ballots à la brigade. 
Il arrive jusqu’à du Cadum pour les pieds, — 8000 boites, 
don de la manufacture, — du tabac etdes cigares de /a Civette, 
même des lampes électriques de poche, offertes par l’État aux 
officiers. « Voyez comme nous sommes gâtés ! » 


(4) Dont pas un marin. Dans ce chiffre doivent être comprises les victimes 
faites par le bombardement sur d’autres points de la ville. Le « marmitage, » com- 
mencé à neuf heures du soir, dura un quart d'heure, éprouvant surtout « des chas- 
seurs de la classe 45. Pauvres gosses! » (Carnet du lieut. de v. de M...) 

(2) « Départ à midi 30 pour Polinchove, où les compagnies se dispersent, répar- 
ties en plusieurs fermes, un peu à l’étroit. La 9° compagnie loge chez de braves 
gens, pas du tout partisans des Boches, qui hospitalisent déjà une vingtaine de 
réfugiés belges et un nombreux bétail. » (Journal de l'enseigne C. P... 
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Mais les souliers ne sont toujours pas « signalés, » ce qui 
amène les protestations des officiers. Va-t-il falloir que leurs 
compagnies retournent au feu avec leurs savates éculées, qu’elles 
hivernent pieds nus dans la boue des tranchées? Le 4 décembre, 
enfin, on réussit à obtenir « une bonne paire de brodequins 
pour chaque homme ; » mais « impossible de compléter à deux, 
chiffre réglementaire. » Comme « variétés de taille, » les effets 
laissent aussi « un peu à désirer (1). » Telle quelle, la brigade 
est « parée » et ne demande qu’à lever l’ancre. « Les officiers 
comme les hommes sont bien malheureux d'entendre le canon, 
écrit le 4e décembre le commandant Geynet, de voir incendier 
des fermes à un kilomètre et de ne pas marcher. » On ne sait 
pas encore sur quel point du front la brigade fera cap. Sur 
Nieuport peut-être, écrit-il le 2, pour donner la main au 
bataillon de Jonquières. « Si c’est vrai, quelle chance ! Il parait, 
comme dit le matelot, que « ça barde là-bas. » Il vaut mieux y 
être carrément que d’être bêtement à la merci d’une marmite 
comme les gens de cette nuit. Puis cette vie de tranchées est 
passionnante : on souffre, il est vrai, du froid ; on ne se désha- 
bille jamais. Mais c'est épatant... » — « Nous sommes impatiens 
de retourner au feu, écrit-il encore le 3. Tous les matins, on 
calme notre impatience en nous promettant que ce sera pour 
demain. Le soir, on boucle les cantines... et on reste. » Enfin, 
à la date du 4 : « Depuis ce matin, la canonnade fait rage. On 
prépare l'offensive. Vous ne pouvez croire combien ce mot élec- 
trise les hommes. Quand, à l'exercice, je leur dis : « On va 
marcher, les gars! » ils regardent avec fierté leur baïonnette, 
car, disent-ils, il y a plus de « jeu » à embrocher un Prussien 
qu'à le tuer d’une balle. » 

Ce jeu-là, ils le connaîtront bientôt; mais par quelle vie de 
misère, quelles souffrances, quelles privations, il faudra l'acheter! 
Dans l'enfer des Flandres, si Dixmude fut le cercle de feu, 
Steenstraate, qui allait s'ouvrir, fut le cercle de boue. 


CaarLes LE Gorric. 


(1) Journal de l'enseigne C. P... 
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LA CRISE DES SUBSISTANCES 


SOUS 


LA RÉVOLUTION 


Le Parlement vient de voter une loi qui comporte à la fois 
le droit de réquisition et de taxation des blés, sans compter, 
en fait, le monopole de l'importation. Les représentans de la 
nation sont même allés plus loin, ils ont décidé que l’on taxe- 
rait les farines pour pouvoir taxer le pain, — et que l’on 
obligerait les meuniers à fabriquer désormais un seul type de 
moulure parce que tous les Français devraient consommer le 
même pain quotidien vendu partout au même prix. 

La taxation et la réquisition ont pour objet clairement 
désigné et visé de lutter contre la cherté en imposant un prix 
raisonnable aux producteurs trop avides et surtout aux com- 
merçans Coalisés qui spéculent, — soi-disant, — sur la misère 
publique et tirent un profit scandaleux de la rareté des grains. 
Le monopole de l'importation doit mettre un frein à l’agiotage 
en prévenant les manœuvres des spéculateurs sans scrupules. 

La taxation des farines limite ces profits excessifs des meu- 
niers, et celle du pain contraint les boulangers à réduire les 
bénéfices qu’ils prélèveraient, sans cela, comme un tribut, sur 
la consommation du pauvre. L'obligation imposée à tous de 
manger le même pain n'est qu'un sacrifice léger dont le riche 
insouciant et égoïste n’a pas le droit de se plaindre, car le pain 
national plus grossier, mais aussi nourrissant, permettra de 
réaliser des économies, de ménager nos ressources et de ne pas 
faire sortir notre or. D'ailleurs, le pain, cet aliment essentiel, 
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ne doit pas augmenter de prix. Abandonué à toutes les influences 
que comportent la concurrence libre et les spéculations du 
négoce, le prix du pain pourrait s'élever. 

L'État a le droit de le fixer et de prendre, à cet effet, toutes 
les mesures que justifie d'avance la loi suprême, — celle du 
salut public! — S'il faut faire plus, l’État n’hésitera pas davan- 
lage : il taxera toutes les céréales, le bétail, les viandes, les 
pommes de terre ou les fruits. 

Telle est la doctrine qui semble prévaloir aujourd’hui; telles 
sont les applications du principe dont elle se réclame, le prin- 
cipe ou la loi de l'intérêt public, compris et défendu par un 
groupe politique. 

Que valent, cependant, et la doctrine et le principe qui 
parait la justifier, et les applications qui en résultent ? 

Pour le savoir, il suffit, à la vérité, d'écouter les leçons de 
l'expérience et de ne pas méconnaitre les enseignemens de 
l'histoire économique. 

La France a souffert, sous la Révolution, d’une crise des 
subsistances. L'État a voulu intervenir; il a taxé, il a réquisi- 
lionné, non pas le blé seulement, mais tous les comestibles, il 
a poursuivi les accapareurs, établi des greniers d'abondance et 
monopolisé le commerce des grains à l'importation. Le principe 
invoqué et défendu était déjà celui que l’on défend et dont on se 
réclame aujourd’hui pour substituer la contrainte à la liberté. 
« Citoyens, s’écriait Phélippeaux, le 28 avril 1793, c'est en 
concourant tous au salut de l’État, qu’on assure ses propriétés 
et son bonheur. Celui qui veut éluder cette obligation sacrée 
est un perfide ou un insensé... » 

Et le même orateur, il y a cent vingt-deux ans, parlait déjà 
du « pain national. » « Oui, disait-il, je ne m'en tiens pas 
encore à ces mesures. Les estomacs aristocratiques et sensuels 
ont introduit l'usage d’un pain plus moelleux et plus délicat 
que celui de la multitude. 

« En confondant tous les résultats de la mouture et en 
consommant avec tous nos frères une seule espèce de pain, il 
deviendra meilleur et plus substantiel. » 

La loi du 45 novembre 1193 réalisait les vœux de Phélip- 
peaux et décidait : 4° La mouture sera uniforme; 2° Les bou- 
langers ne pourront faire et vendre qu'une seule espèce de pain. 

Les projets soutenus hier à la tribune de la Chambre ne 
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sont donc pas nouveaux, et l’on peut dire, une fois de plus, que 
l’histoire est une galerie de tableaux où l’on trouve peu d'origi- 
naux et beaucoup de copies. 

Pour apprécier les copies, il convient de savoir ce qu'on! 
valu les originaux. Nous allons parler de la crise des subsis- 
lances sous la Révolution, des mesures prises pour la conjurer, 
des interventions incessantes autant qu'arbitraires de l’État, et 
des résultats qu’elles ont entrainés. 

Il s’agit bien d’une expérience faite et non pas d’une hypo- 
thèse dont on pourrait contester la valeur. Nous possédons 
même, à cet égard, des documens probans d’une inestimable 
valeur : il s’agit de l’opinion même exprimée par les hommes qui 
avaient inauguré le système des taxations, des recensemens, des 
monopoles d'État, et des poursuites implacables contre les 
accapareurs. La Convention nationale a porté un jugement sur 
les mesures révolutionnaires qu’elle avait prises et sur les consé- 
quences détestables de ses erreurs. 

Ces faits appartiennent à l’histoire ; nous avons le droit de 
les rappeler et d’en tirer les leçons qu’ils comportent. 


LES INTERVENTIONS DE L'ÉTAT A LA VEILLE DE LA RÉVOLUTION 


Nous verrons bientôt que la Convention nationale mulliplia 
les interventions arbitraires de l’État à propos du commerce des 
subsistances, mais, il est juste de le reconnaitre, le pouvoir 
royal n'avait pas hésité à prendre des mesures analogues, et, 
dans bien des cas, l'opinion publique les réclamait. Partout, au 
même moment, les négocians, les marchands de blé notam- 
ment, étaient l’objet des attaques les plus violentes ou les plus 
criminelles. 

Dès le mois de novembre 1788, Necker faisait rendre un 
arrêt du Conseil qui jetait publiquement la défaveur sur les 
marchands de grains et défendait de vendre ailleurs que sur les 
marchés. Ce règlement fut le signal d’un trouble général. Le 
18 décembre de la même année, le Parlement de Paris rendait 
un arrêt, « toutes chambres assemblées et les pairs y séant, » qui 
fut un autre signal d’alarme et de désordres. Cet arrêt défendait 
vaguement les manœuvres frauduleuses tendant à empècher 
l'approvisionnement des marchés. Ce même Parlement ordonna 
à tous les magistrats subordonnés de procéder à des inventaires 
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ou « recensemens » de subsistances. A partir de ce moment, le 
commerce des grains fut interrompu, les cultivateurs se virent 
inquiétés, et l’approvisionnement des marchés devint aussi 
irrégulier qu'insuffisant. 

Au mois de mars 11789, le Parlement de Dijon interdisait 
l'exportation du blé hors de son ressort. Le Parlement de 
Besançon suivit cet exemple, et, du même coup, le ravitaille- 
ment des villes de Lyon et de Paris fut entravé. 

Des intendans, notamment ceux de Champagne et de Sois- 
sons, rendirent, pour leurs provinces, des ordonnances sem- 
blables aux arrêts des Parlemens de Bourgogne et de Franche- 
Comté. Les alarmes et les insurrections devinrent dès lors 
générales. La libre circulation des denrées était partout entravée. 
Necker, préoccupé de l’alimentation de Paris, faisait chercher 
des grains par ses agens, et, sous l'influence de cette concur- 
rence nouvelle, les prix s’élevaient. Le peuple, ameuté, s’oppo- 
sait aux transports; les troubles eux-mêmes contribuaient à 
provoquer l'élévation des cours, en augmentant les inquiétudes. 

L'arrêt du Conseil en date du 23 avril 1789 accrut ces alarmes 
au lieu de les dissiper. Le Roi rappelait les mesures prises pour 
faciliter les importations des grains et interdire leur sortie ; il 
faisait ouvertement allusion aux achats effectués à l’étranger et 
révélait ainsi officiellement l'insuffisance de la précédente 
récolte en justifiant imprudemment les craintes du public. 

Les achats de blé hors des marchés étaient interdits, pour 
décourager les spéculateurs, toujours dangereux dans un temps 
de cherté, et ordre était donné de permettre aux particuliers de 
s'approvisionner avant tous les autres acheteurs. C'était désigner, 
une fois de plus, les négocians à la malveillance du peuple, 
et signaler les dangers que leurs spéculations faisaient courir 
aux victimes de ces manœuvres. Enfin, l'intervention gouver- 
nementale se traduisait par l’ordre donné aux intendans de pro- 
céder à des réquisitions, à des inventaires et à des visites domi- 
ciliaires destinées à préciser l’état des réserves disponibles et à 
permettre de contraindre les cultivateurs à garnir les marchés. 

Un conventionnel, Creuzé-Latouche, a condamné, plus tard, 
cet arrêt en disant : « Les seuls effets qu'il produisit furent de 
rendre le peuple plus furieux, les marchés plus dégarnis, le blé 
encore plus cher. » 
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En vérité, ce que nous venons de dire suffit pour caractériser 
la doctrine dont s’inspirait le pouvoir royal à la veille de la 
convocation des États Généraux. Déjà l'État avait recours aux 
mesures arbitraires, que la Convention nationale adopta quelques 
années plus tard, c’est-à-dire aux inventaires, aux visites domi- 
ciliaires et aux réquisitions. Déjà le spéculateur était dénoncé, 
et sa coupable industrie se trouvait condamnée, sans que per- 
sonne prit soin de distinguer le négociant de l’accapareur; déjà 
le cultivateur lui-même était traité en suspect, car, dans son 
arrêt du mois d'avril 1789, le Roi invitait expressément, au nom 
du bien de l'État, les propriétaires et fermiers « à garnir les 
marchés, à ne pas abuser de la difficulté des circonstances, et à 
user de modération dans leurs prétentions. » 

Le public n'était pas assez éclairé pour comprendre les 
avantages de la liberté du commerce et pour faire justice des 
attaques dont les marchands de grains devenaient l’objet. On 
conserve aux Archives nationales, parmi d’autres brochures 
instructives, une curieuse « adresse au peuple français, » qui a 
pour titre : Le cri général. Elle a été rédigée au début de 
l'année 1789, et l’auteur, après avoir flétri l’avarice des proprié- 
taires ainsi que la dureté des accapareurs, réclame déjà la taxa- 
tion des grains et celle du pain! 

« Il semble, dit-il avec assurance, que l’on pourrait éviter 
tous les malheurs par une loi certaine, inviolable, et générale 
pour tout le royaume, et en décidant que le meilleur pain ne 
pourra jamais, mème dans la disette, se vendre au delà de … 
la livre, prix auquel le journalier puisse toujours atteindre, de 
manière qu'en cas de famine, il sera partagé au susdit prix à 
chacun, sans que le riche, en y mettant l'enchère, puisse en 
priver les malheureux... ; que le blé ne pourra jamais se vendre 
au delà de .…; qu'à ce prix, les municipalités pourront forcer 
chaque propriétaire de grain à leur vendre l'excédent de son 
nécessaire et seront autorisées à faire l'avance des frais pour s'en 
procurer. » 

On pourrait croire que de pareils projets restaient sans 
influence sur l'opinion et, en particulier, sur les cours des 
grains. Il n’en était rien, malheureusement. Habilement et rapi- 
dement colportées, les brochures dont nous venons de citer un 
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exemple répandaient aussitôt l’alarme et provoquaient des 
troubles. Deux pièces curieuses, conservées aux Archives nalio- 
nales, montrent combien était dangereuse l’action exercée sur 
des esprits inquiets par la publication de quelques projets irréa- 
lisables. 

En 1789, une brochure, rédigée à Bayonne, prêtait à l’as- 
semblée communale de cette ville l'intention de mettre un terme 
aux accaparemens, de taxer le pain, et de procéder à des réqui- 
sitions chez les marchands. La nouvelle, aussitôt colportée Jusque 
dans les campagnes voisines, eut immédiatement pour effet d'y 
répandre l'inquiétude et de suspendre les transactions ordi- 
naires. 

Le Comité des subsistances de Bayonne protesta aussitôt, et 
fit placarder une affiche pour rassurer les cultivateurs. L'objet 
de notre mission, disaient les membres du Comité, est de faire 
abonder les subsistances dans la ville. Il se trouve contrarié par 
un écrit qui a circulé ces jours passés, non seulement ici, mais 
dans les villes voisines, où Bayonne puise ses approvisionne- 
mens ordinaires. Le premier article de ce projet énonçant la 
fixation invariable du prix du pain, les habitans des campagnes 
en ont inféré que, désormais, le prix du blé serait proportionné 
à celui du pain. « Dès lors, justement alarmés par une mesure 
attentatoire au droit de tout propriétaire de denrées d’en fixer 
le prix suivant sa volonté, ils ont cherché à s’y soustraire en 
suspendant leurs envois au marché de Bayonne. Le Comité a 
déjà eu lieu de s’en apercevoir dans les deux derniers marchés, 
où il n'a pas été apporté la moitié de l’approvisionnement 
nécessaire à laconsommation d'une semaine, ce qui a occasionné 
une hausse dans les prix. » | 

On voit clairement quel était l'effet d'une opinion rapide- 
ment répandue, et l’on peut prévoir ainsi quelles seront les 
conséquences de toutes les mesures arbitraires dont les cultiva- 
leurs, aussi bien que les marchands, craindront de devenir les 
victimes. 

En 1789 comme en 1915, les diverses régions de la France 
étaient inégalement fertiles, inégalement peuplées, inégalement 
pourvues de moyens de communications. L'influence des 
circonstances atmosphériques se faisait en outre sentir et les 
différences constatées d'ordinaire, à propos de l’abondance des 
récoltes, se trouvaient ainsi exagérées. A ces contrastes corres- 
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pondaient, bien entendu, des écarts très sensibles entre les 
prix. Le blé, qui valait vingt-quatre ou vingt-cinq livres le septier 
dans une région, était payé jusqu’à cinquante ou soixante livres 
dans une province voisine, et la lenteur autant que les frais 
énormes des transports, constituaient des obstacles invincibles 
au nivellement des cours. Dans de pareilles conditions, la 
liberté et la sécurité du commerce pouvaient seules réduire 
au minimum les différences de prix et protéger contre la disette 
les habitans des régions les moins fertiles. 

Malheureusement, l'ignorance du public et sa crédulité le 
forçaient à voir un ennemi dans la personne du négociant dont 
le rôle bienfaisant consistait à faire circuler les subsistances. 
Les achats du commerce étaient considérés comme des accapa- 
remens; les grains, notamment, ne pouvaient sortir d'une 
région sans que le public inquiété ne craignit la disette ou ne 
redoutât la hausse des prix. Les craintes ressenties exerçaient, 
à vrai dire, la même influence qu'une diminution réelle des 
récoltes; les cours s’élevaient brusquement là où les ressources 
étaient abondantes, et cette hausse prenait les proportions d’un 
désastre dans les régions qui souffraient momentanément d'un 
déficit certain des récoltes ordinaires. 

Pour triompher de ces difficultés sans cesse renaissantes, 
pour dissiper les craintes, pour réprimer les violences et assurer 
au commerce sa liberté nécessaire, un pouvoir solidement 
établi et respecté était partout indispensable. Or, durant les 
années qui ont précédé la chute de l'Ancien régime, le pouvoir 
royal avait précisément perdu l'autorité indiscutée, la force 
capable de faire respecter l’ordre et d'empêcher le peuple de se 
nuire à lui-même. 

Les premières assemblées révolutionnaires ont-elles donné 
au pouvoir royal cette autorité nécessaire et cette force utile au 
bien de tous? ont-elles résolu avec sagesse et avec énergie le 
problème des subsistances? C'est ce que nous allons nous 
demander. 


LE PROBLÈME DES SUBSISTANCES JUSQU'AU VOTE DES LOIS DE MAXIMUM 





Rendons justice tout d’abord à l’Assemblée Constituante el 
à la Législative : elles ont toujours maintenu et affirmé dans 
leurs décrets le principe de la liberté du commerce intérieur 
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des subsistances. Du 5 mai 1789 au 30 septembre 1194, cinq 
textes différens ont pour objet de protéger la libre circulation 
des grains et la sécurité des marchands. 

Dans tous les préambules de ces décrets, ou dans les articles 
eux-mêmes, la Constituante prodigue les conseils ou les avertis- 
semens au peuple, et déclare que « le vrai moyen de porter 
l'abondance dans tout le royaume, est de rassurer les commer- 
çgans en leur procurant protection et garantie dans leurs 
spéculations. » 

Bien mieux, des sanctions sont prévues, et des indemnités 
sont accordées aux propriétaires, cultivateurs, commerçans et 
autres personnes qui éprouveront des violences ou le pillage de 
leurs grains. Les indemnités ainsi accordées (décret du 
18 septembre 1791) devaient être avancées par la nation et 
remboursées par le département dans lequel les violences 
auraient été commises. Le département, à son tour, était auto- 
risé à faire porter cette charge sur les communes dans le terri- 
toire desquelles le délit aurait été commis. 

Protéger la liberté du commerce et garantir la sécurité des 
transports, rassurer le public en affirmant que la production 
est abondante, tel est encore l’objet des décrets et des circulaires 
publiés entre le 4 octobre 1791 et le 21 septembre 1792. 

« Il faut, disait le ministre de l'Intérieur (2 juin 1792), que 
les corps administratifs, les municipalités, toutes les autorités 
constituées, écartant de fausses terreurs, fassent un vigoureux 
effort pour assurer la liberté des transactions. » Et le 
2 septembre 1792, l’Assemblée nationale voulait encore rassurer 
le public en affirmant la nécessité de faire appliquer les lois qui 
garantissaient la libre circulation. 

«.… Considérant que la récolte a été, en général, abondante 
cette année et que la France a, dans son sein, plus de grains 
qu'il ne faut pour la subsistance des habitans. Le Conseil 
exécutif provisoire tiendra la main à l'exécution des décrets 
relatifs à la libre circulation des grains dans l’intérieur du 
royaume... » 


+ 
* * 


Mais ce sont là des textes ; il reste à savoir quelle était leur 
efficacité. Le nombre des décrets publiés et des circulaires 
adressées par les ministres prouve déjà surabondamment 
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l'impuissance du législateur et la persistance des troubles qu'il 
espérait prévenir ou réprimer. Les discussions mèmes, qui se 
renouvelaient au sein des assemblées, provoquaient des craintes 
au lieu de les dissiper. C’est la remarque faite par un observateur 
averti et impartial, par Young, qui voyageait en France à cette 
époque. 

Il a écrit dans ses Voyages en France les lignes suivantes que 
l’on pourrait méditer encore : 

« Dans la Gazette nationale du 6 mars 1792, je lis un 
compte rendu de l’Assemblée : « Inquiétudes. — Précautions à 
prendre. — Commissaires envoyés. — Veiller à la subsistance du 
peuple. » — Si ces démarches sont nécessaires, pourquoi le dire, 
l'imprimer? Pourquoi alarmer le peuple en lui montrant vos 
alarmes? Il n’y a qu'un plan, la liberté absolue. Proclamez 
la liberté du commerce, et, de ce moment, décrétez qu'on fasse 
avaler son encrier au premier représentant qui prononcera le 
mot de vivres. » 

La réflexion est piquante autant que juste. Quelle était en 
somme la situation durant les quatre premières années de la 
Révolution? Pour la connaître, il faut interroger ceux qui 
l'avaient étudiée et qui signalaient la crise des subsistances 
en marquant ses causes. Creuzé-Latouche, un conventionnel 
défenseur courageux de la liberté commerciale, a rédigé 
sur cette question un curieux rapport conservé aux Archives 
nationales. Nous ne voulons pas le citer, mais l’analyser briè- 
vement. 

Dès les débuts de la Révolution, les anciennes autorités, 
dit-il, commençaient à tomber. Elles n'avaient plus la confiance 
de personne et, par cela même, elles ne conservaient aucune 
force pour empêcher le peuple de se nuire à lui-même. Ce 
peuple, dans l'excès de sa misère, se portait sans obstacles à 
toutes les extrémités. Des grains étaient taxés, des convois 
étaient pillés, et presque partout ils étaient arrêtés. Des 
citoyens de tout état devinrent victimes des soupçons d’accapa- 
rement ; les approvisionnemens que Necker s'était mis dans la 
nécessité de faire acheter partout au loin, pour Paris, forti- 
fiaient ces soupçons d’accaparement. Le peuple, toujours plus 
souffrant encore par les extrémités où le portait le désespoir, ne 
croyait voir que des accapareurs. Des citoyens qui le servaient 
et d’autres absolument étrangers au commerce des grains lui 
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paraissaient, sur les plus frivoles dénonciations, des conjurés 
pour l'affamer, et personne ne pouvait porter des subsistances 
dans des contrées qui en manquaient totalement. 

La récolte de 1789, atlendue avec une si douloureust 
impatience, arriva enfin; mais, quoique les récoltes successives 
de 1790, 14791 et 1792 aient été assez bonnes, on a été sur- 
pris, dans chacun des intervalles, de ne pas jouir de l’abon- 
dance et des facilités que l’on s'était promises. 

« Les lois sur la libre circulation des grains et sur la 
liberté du commerce avaient été renouvelées par les nouvelles 
législations, mais, depuis 1789, la liberté n'a jamais existé un 
seul moment en fait. » 

Ces dernières lignes valent d’être soulignées. Ainsi tous les 
désordres, toutes les violences et toutes les souffrances constatés 
de 1789 à 1793 n’ont pas été l'effet de la liberté proclamée dans 
des textes et effectivement prolégée par les pouvoirs publics. 
Cest au contraire l'absence de liberté et de sécurité qui a 


ruiné le commerce, entravé les échanges et provoqué la disette. 


Creuzé-Latouche avait raison de dire : 

« Il vous faut des marchands; mais,avec des formalités qui 
les rendront suspects et qui les flétriront d'avance, vous n’en 
trouverez pas. Vous pouvez faire des lois qui disposent des 
personnes et des choses, mais vous ne disposerez pas des 
volontés. » 

Rien de plus juste. A l'appui de cette conclusion, le même 
orateur signale les inquiétudes provoquées par les inventaires 
que la Légistative avait prescrits pour connaître les ressources 
du pays et prévenir les accaparemens : 

« Vos commissaires, ajoute Creuzé-Latouche, vous diront 
les maux effroyables qu'a produits la loi du 10 septembre et que 
‘produiront toujours ces « déclarations, » et ces maux devien- 
dront universels et incalculables si, par le résultat de ces 
déclarations nécessairement fausses, il paraissait que la France 
n'aurait pas de provisions pour quatre mois, tandis qu'elle en a 
réellement pour plus de dix-huit. » 

On a récemment commis la mème erreur et l’on aurait pu 
faire courir à notre pays le mème danger, lorsque des adminis- 
traleurs trop zélés ont réclamé, eux aussi, des « déclarations » 
el prescrit des inventaires chez les cultivateurs. Cette mesure 
avait visiblement pour but de faciliter au besoin des réquisi- 
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tions ! — « Or, si vous forcez les ventes, déclarait en 1792 notre 
conventionnel, vous attaquez l’industrie de l'Agriculture qui, 
seule, peut produire l'abondance. Car il n'y a point de maxime 
qui puisse anéantir celle-ci : c’est que l'industrie, en quelqu 
genre que ce soit, ne peut s'accroitre, ou seulement se soutenir, 
qu'avec la liberté de ses propres spéculations et la libre dispo: 
sition de ses produits. 

« Sans doute, vos lois peuvent ordonner de l'emploi de ki 
production de la terre, circonscrire les entreprises du cultiwa. 
teur et régler ses opérations, mais de telles lois ne lui donne: 
ront jamais le courage et le génie; elles ne feront au contraire 
que les élouffer, et la terre, resserrée par vos entraves et vw 
règlemens, sera frappée de la stérilité qui suit toujours kh 
servitude. » 

Au même moment, un député de la Législative entré à ha 
Convention, Lequinio, défendait avec autant d’éloquence qui 
de bon sens la cause de la liberté commerciale : « A force d'agi. 
tations, disait-il, on est parvenu à étouffer le commerce du 
bled, à le rendre odieux, et (je ne connais pas de meilleure 
expression) à stériliser par là presque tout le sol de la Répu- 
blique. Tant que le commerce des bleds ne sera pas actif, le 
peuple se trouvera dans la misère. Je soutiens qu'il faut, non 
seulement protéger, mais qu'il faut mettre en honneur le 
commerce des bleds. 

« Je regarde un homme qui se livre au commerce des bled 
comme un des bienfaiteurs de la patrie. » 

Les députés de la Constituante, les représentans de h 
nation à la Législative, les Conventionnels eux-mêmes étaient 
résolus à défendre la libre circulation des subsistances, à 
lutter contre les préjugés populaires, à dénoncer comme des 
chimères absurdes les prétendus accaparemens, et à déclarer: 
que la taxation des denrées constituait un attentat contre la 
propriété. 

Le 15 octobre 1792, quelques semaines après la réunion de 
la Convention nationale, les comités de l'Agriculture et du 
Commerce rédigeaient une adresse au peuple français, el 
s'efforçaient de l’éclairer : 

« On vous parle quelquefois de la taxe des blés, disait le 
rapporteur, mais le blé est la propriété des cultivateurs, le 
fruit de ses travaux el la juste récompense de ses peines. Ne 
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wrait-il pas fondé à demander qu’on taxät votre travail et le 
prix de vos journées? » 

Dans le même document, destiné à recevoir la plus large 
publicité, ce n’est pas l’accapareur que les comités dénoncent 
et combattent, c'est l'ambition et la perfidie du flatteur qui 
parle de recherches, de saisies, de taxations, de visites domici- 
liaires, qui voit partout des conspirateurs ou des traitres, el 
cherche à soutenir son crédit en se rendant nécessaire. 

La conclusion vaut d’être citée ; elle pourrait être lue demain 
avec profit pour tous ceux qui nous parlent des bienfaits de 
l'intervention gouvernementale et qui prétendent imiter les 
hommes de la Révolution. 

« Citoyens, disait le rapporteur Lequinio, vous attendez de 
nous la vérité ; nous serions des parjures si nous ne savions pas 
vous la dire, la voici : 

« Tout ce que vous faites pour régler le commerce des blés 
ne sert qu’à l’entraver. 

» Toutes les mesures qui vous paraissent tendre à diminuei 
ie prix du blé ne mènent, au contraire, qu'à le faire ren- 
chérir. » 

Quelques mois après, Creuzé-Latouche combattait les opi- 
nions qui avaient cours au sujet des accapareurs et s'exprimait 
ainsi : « Eh bien! ayons donc le courage de dire une fois 
publiquement au peuple la vérité pour son salut. — J/ n'y a 
pas d'accaparemens. — Il n'y a pas de monopoles, lorsque le 
commerce des blés est libre et que le gouvernement ne s'en mêle 
pas. » 

Si nous avions à combattre demain le projet de taxer les 
subsistances, nous devrions dénoncer à la fois l'attentat com- 
mis contre les droits du propriétaire et la prétention inad- 
missible de ceux qui s’arrogent le pouvoir de fixer les prix, 
sans souffrir que les circonstances économiques viennent les 
modifier. 

C’est encore un conventionnel, c’est Creuzé-Latouche qui a 
fait valoir ces argumens avec une précision et une justesse de 
vues qu'on ne saurait trop louer. 

« Les fruits de la terre, disait-il (23 avril 1793), ne viennent 
que par l’industrie, et le premier aliment de cette industrie, ce 
moyen sans lequel la terre resterait inculte, et l'homme réduit 
à manger du gland, c’est la propriété. 
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« Ignore-t-on que l'abondance des subsistances et leur 
continuelle reproduction dépendent du courage du cultivateur, 
et le courage du cultivateur de sa sécurité ?.. 

« Qu'on cesse donc de se croire patriote alors que l’on met 
le comble à la misère publique en répétant ces maximes 
extravagantes et meurtrières qui ne pourraient amener que 
l'anéantissement de l’agriculture, la cessation de tous les 
travaux, la banqueroute, l’anarchie et la famine... 

« On n'est pas assez frappé, ce me semble, d'une erreur 
aussi étonnante : cette erreur consiste à croire qu'il est au pou- 
voir de quelque autorité humaine de fixer par une parole la 
valeur des choses, comme Dieu créa d’un mot la lumière. Les 
valeurs ont leurs bases dans une multitude infinie de rapports 
variables que la loi ne peut ni saisir, ni dominer. 

« Quoi ! lorsque vous faites tant de lois qui restent sans 
exécution, lorsque toutes les autorités sont ébranlées et tous les 
liens de la police sans force, vous ferez exécuter une loi que le 
pauvre comme le riche, les juges, les fonctionnaires publics, et 
plus des trois quarts des citoyens auront sans cesse la tentation, 
les moyens, la nécessité mème d’enfreindre! Vous pourriez 
multiplier les lois de sang, encourager les dénonciations, établir 
des légions de tvrans subalternes, autoriser tous les actes arbi- 
traires, provoquer des violences populaires et désepérer tous les 
citoyens; mais /a force des choses serait encore au-dessus de 
toutes vos mesures. » 

Le discours tout entier mériterait d’être cité. On n'a pas 
défendu la cause de la liberté et de la propriété avec plus de 
force et de clarté. Il nous plait de rendre justice aux hommes 
qui ont tenté d'éclairer la Convention. 

Pourquoi leur avis n’a-t-il pas été suivi, et pourquoi 
l’Assemblée révolutionnaire a-t-elle voté précisément toutes les 
lois qui sont la négation mème des principes si brillamment 
défendus par quelques-uns de ses membres? Nous allons le 
dire. Les influences qu’a subies la Convention et les motifs qui 
l'ont déterminée doivent être marqués. Demain, notre Parle- 
ment peut céder à ces influences et se laisser guider par les 
mêmes motifs. 
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LES PÉTITIONS. LA PRESSION DE L'OPINION PUBLIQUE. 
LE RÉGIME DE LA TERREUR 


La Constituante et la Législative avaient été déjà sollicitées 
d'employer la violence, de fixer les prix, de poursuivre partout les 
accapareurs, et de multiplier les réquisitions. Le nombre des péli- 
tions devenait plus grand, à mesure que le désordre était plus 
général, à mesure que la sécurité des commerçans devenait aussi 
plus précaire, et ces pétitions avaient pour objet de rccom- 
mander ou d'exiger, sans retard, l'intervention du législateur. 

La dépréciation rapide des assignats exagérait la valeur 
nominale des subsistances et paraissait justifier une mesure de 
salut public telle que la taxation. Celte élévation inexpliquée, 
et en apparence inexplicable des cours, était attribuée aux acca- 
paremens ou à l'avarice des agriculteurs. Hésiter à intervenir, 
à taxer, à frapper les marchands qui affamaient le peuple, 
n'était-ce pas trahir les intérêts de la démocratie ? C'est ce que 
le public se demandait, et la pression de l'opinion se faisait 
sentir chaque jour avec plus de force. 

La Convention fut en butte aux mêmes sollicitations. Lors- 
qu'elle eut reconnu ses erreurs, cette Assemblée les attribua 
précisément aux violences morales qu’elle avait subies. 

«Il fut un temps, disait Cambon, où nous étions très heu- 
reux lorsqu'on pouvait arrêter des molions désorganisatrices. 

« Ces motions ne sont pas nées dans le sein de la Convention; 
elles ont été provoquées par des pétitions. » 

Plaintes, sophismes, dénonciations, menaces, tout était 
employé pour forcer la volonté de l’Assemblée. Les opinions les 
plus violentes étaient exprimées avec audace par les conven- 
tionnels, qui en prévoyaient le succès et voulaient en faire l'in- 
strument de leur fortune politique. La taxation des subsistances 
devint l’objet des discussions les plus passionnées. 

Désormais, ce n’est pas seulement le négociant qui est alta- 
qué et flétri, sous le nom de monopoleur. L’agriculteur lui- 
même est dénoncé. 

« Assemblée Conslituante, s'écriait Beffroy, pourquoi tant 
de riches cultivateurs siégeaient-ils dans ton sein? Avec le 
désir d'encourager l’agriculture, cette Assemblée mit dans les 
mains des grands cultivateurs les moyens de tout engloutir, 
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Elle fit, sans le vouloir apparemment, une classe privilégiée. 
Ils surent tellement en profiter qu’ils sont maintenant dans la 
République ce qu’étaient les grands dans la monarchie. C'est 
par leur cupidité, leur inhumanité, c’est par la plus dure des 
aristocraties, qu'ils se font distinguer, et, quoi qu'on en dise, 
je déclare que je ne vois pas en eux des cultivateurs, mais bien 
des spéculateurs avides et dangereux dans un État libre. » 

Le remède indiqué n’était autre que la réquisition, la divi- 
sion obligatoire des exploitations rurales, et... le maximum du 
prix des subsistances ! 

Thirion voyait dans la taxation un moyen de détruire le 
commerce de gros, « toujours nuisible à la société. » 

Phélippeaux réclamait pour les corps administratifs le droit 
de réquisition, seul capable d'assurer l’approvisionnement des 
marchés ; d'empêcher les transactions frauduleuses et de mettre 
un terme à la funeste industrie des accapareurs. Cette mesure 
générale devait être complétée, selon lui, par l'obligation impo- 
sée aux cultivateurs de faire des déclarations fidèles de toutes 
leurs récoltes. 

Enfin, la fixation d’un prix maximum servirait à interdire 
« les calculs ineptes de l’égoïsme. » En se contentant d'un 
profit raisonnable, l’agriculteur n'était-il pas d’ailleurs trop 
heureux de se trouver protégé contre la violence, et de mettre 
ses biens à l'abri, sans être exposé aux revendications des 
« ventres affamés? » 

On voit que la menace était à peine voilée. Les amis du 
peuple n’hésitaient pas à faire bon marché du droit de pro- 
priété : le pillage se trouvait excusé d'avance. 

Robespierre, dialecticien subtil et sophiste audacieux, 
confondait le monopole avec la propriété et s’attaquait à celle- 
ci pour combattre l’accaparement. 

« La première loi sociale, disait-il, est celle qui garantit à 
tous les membres de la société les moyens d'exister; toutes les 
autres sont subordonnées à celle-là. C’est pour vivre d’abord 
que l’on a des propriétés. Il n’est pas vrai que la propriété 
puisse jamais être en opposition avec la subsistance des hommes. 
Tout ce qui est nécessaire pour la conserver est une propriété 
commune à la société entière ; il n’y a que l'excédent qui soit 
une propriété individuelle et qui soit abandonné à l’industrie 
des commerçans. 
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« Je délie le plus scrupuleux défenseur de la propriété de 
contester ces principes, à moins de déclarer ouvertement qu'on 
entend par ce mot le droit de dépouiller et d'assassiner ses 
semblables. » 

Cette théorie justifiait d'avance toutes les mesures arbi- 
traires et tendait à faire considérer chaque cultivateur ou chaque 
propriétaire de subsistances comme un ennemi public capable 
« d’assassiner ses semblables » en abusant de son droit. 

Robespierre flatte en même temps les passions et les préjugés 
populaires; il dénonce les accaparemens, qui accumulent dans 
les mains d’un petit nombre de millionnaires la subsistance du 
peuple. Ces accapareurs calculent froidement combien de familles 
doivent périr avant que les denrées aient le prix fixé par leur 
atroce avarice. Ainsi l'exercice du droit de propriété est par- 
fois un crime, et la liberté du commerce, qui en est la conse- 
quence, ne favorise que les altentats contre la misère publique. 

« La propriété sacrée, celle du peuple, est immolée aux inté- 
rêts d'un commerce criminel, et la vie des hommes au luxe des 
riches et à la cupidité des sangsues publiques. » 

Au sophisme, l’orateur joint la menace : les désirs du peuple 
sont des ordres devant lesquels l’Assemblée doit s’incliner, et 
il ose dire : 

«Les alarmes mêmes des citoyens doivent être respectées; 
les mesures que l’on propese ne fussent-elles pas aussi néces- 
saires que nous le pensons, 1/ suffit que le peuple les désire, 1l 
suffit qu'elles prouvent à ses yeux notre attachement à ses inté- 
réls pour nous déterminer à les adopter! » 

Robespierre termine en vouant les riches au mépris public 
et à la haine. Avant de les livrer à la vengeance populaire il leur 
prête les senlimens qui doivent les faire condamner d'avance : 

« Je n’ôte aux riches, s’écrie-t-il, aucun profit honnète, 
aucune propriété légitime ; je ne leur ôte que le droit d’attenter 
à celle d'autrui. Je ne détruis pas le commerce, mais le brigan- 
dage des monopoleurs. 

« Je ne les condamne qu’à la peine de laisser vivre leurs 
semblables. » 

Quelle est la solution proposée? Robespierre ne l'indique 
pas expressément ; il se contente de faire allusion aux réquisi- 
lions et aux inventaires, mais ses conclusions justifient d'avance 
la taxation et le maximum. 
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Thirion, plus brutal, est aussi plus explicite. Il réclame la 
fixation des prix par l’État et dénonce comme suspects tous 
ceux qui ne voudront pas mettre ainsi un frein à la cupidité 
des riches accapareurs. 

« Voilà les ennemis qu'il faut enfin réprimer. — Le 
maximum est un moyen sûr, et c’est le seul capable de remplir 
cet objet. » 

La Convention a désormais compris la menace ; elle hésite 
encore, mais elle va céder sous la pression de l'opinion publique. 
Elle a peur : c’est le régime de la terreur. Un conventionnel, 
Giraud, l’avouait, moins de deux ans plus tard, en parlant de 
la loi sur les accaparemens, et il disait : 

« On demanda des bornes à ce qu’on appelait la cupidité 
mercantile. Cette accusation fut accueillie avec tant de faveur 
qu'inutilement aurait-on voulu faire entendre quelques vérités. 

« Une accusation plus grave aurait pesé sur la tête de celui 
qui l'aurait osé. » 

La Convention céda et adopta successivement tous les projets 
qui ubstituaient partout la contrainte à la liberté. 

Examinons cette législation avant d’en marquer les résultats. 


LES LOIS DE MAXIMUM. — LES MESURES ARBITRAIRES. 
LE DÉCRET SUR L' ACCAPAREMENT 


Le 4 mai 1193 un décret consacre et précise la politique 
nouvelle de l’Assemblée. 

Tout propriétaire, tout détenteur de grains et de farine est 
tenu de faire la déclaration des quantités qu’il possède, et les 
officiers municipaux sont autorisés à pratiquer des visites domi- 
ciliaires pour vérifier l'exactitude de ces inventaires. Une péna- 
lité sévère, la confiscation, frappera les cultivateurs et les mar- 
chands qui n'auraient pas fait la déclaration prescrite ou qui se 
seraient rendus coupables soit de dissimulalion, soit de fraude. 

Toute vente doit avoir lieu, en principe, sur les marchés. 
Les particuliers ne peuvent s’approvisionner chez les agricul- 
teurs ou les marchands que pour assurer leur consommation 
durant un mois, et seulement après avoir obtenu un certificat 
délivré par l'autorité municipale. 

Les corps administratifs et municipaux ont le droit de 
réquisitionner pour garnir les marchés, ils peuvent même 
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requérir des ouvriers pour faire battre les grains en gerbes. 

Toute personne qui veut se livrer à des opérations commer- 
ciales relatives aux grains doit le déclarer, tenir un registre sur 
lequel seront mentionnés ses achats ou ses ventes, se faire 
délivrer des acquits à caution dans le lieu des achats, puis 
obtenir la décharge de ces acquits au lieu de vente. 

Enfin, les prix sont réglés, — dans chaque département, — 
et représenteront la moyenne des cours relevés entre le 1° jan- 
vier et le 4 mai 1793. Ce prix maximum décroitra d’ailleurs, 
pour décourager les accapareurs, et pour intéresser les proprié- 
taires à porter rapidement leurs récoltes sur les marchés 
Au {* juin, il sera réduit d'un dixième; au 1° juillet, d'un 
vinglième du cours précédent ; au 1‘ août, d'un trentième du 
maximum calculé pour le mois d'août... 

Ce décret n’est pas seulement inspiré par la défiance 
qu'inspire l’avarice du cultivateur, il vise le commerce, le 
commerce de gros plus spécialement, et l'entrave au point de 
le faire disparaitre. 

Dans une circulaire qui date du 11 juin, le ministre de 
l'Intérieur traduit et commente la pensée du législateur. « Sans 
doute, dit-il, les échanges et les opérations commerciales sont 
utiles. 

« Mais quelles sont les conceptions de l'esprit humain qui 
ne soient point viciées par les passions! — De ces vivifiantes 
spéculations, l'infâme accaparement est sorti, comme on voit 
naître la ciguë aux rayons bienfaisans du soleil. Le cri général 
a réclamé une loi répressive de ces moyens d'affamer la France. 
Le décret du 4 mai dernier a eu pour but de porter le plus 
prompt remède à un si grand mal. » 

En fait, les municipalités et l'État seront seuls chargés 
désormais du commerce, et aussitôt les difficultés naissent. 
Chaque district, chaque département, ne va-t-il pas retenir 
toutes les ressources découvertes et réquisitionnées ? 

Dans ce cas, les régions mal pourvues seront-elles réduites 
à la famine, tandis que l’abondance régnera dans les parties de 
la France plus fertiles ou plus favorisées par les circonstances ? 

Certes, le ministre prévoit, à ce propos, des abus et il s'élève 
d'avance contre l’égoïsme intransigeant des intérêts régionaux ; 
mais l'expérience ne va pas tarder à prouver que ses avis seront 
méprisés et que ses instructions resteront sans effet. 
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Substitués aux commerçans, les agens de l'État ne réus- 
sissent ni à connaître les besoins, ni à préciser les ressources, 
ñi à proportionner les ressources aux besoins en faisant circuler 
les denrées d’un bout à l’autre du territoire. 

Dès le 25 juillet, le ministre de l'Intérieur se plaint de 
n'avoir pas encore reçu les tableaux des prix et les états des 
recensemens. Les réquisitions ordonnées dans les lieux où les 
grains sont en excédent deviennent impossibles. Le 31 août, le 
ministre rédige une autre circulaire et proteste contre les 
hégligences intéressées, contre l’inertie ou les abus. L’étal des 
choses actuel, dit-il en substance, ne peut plus exister; la 
pénurie dans laquelle se trouvent tant de communes de la 
République doit nécessairement avoir un terme. « Je ne saurais 
me persuader qu’en ce moment des communes faisant partie 
d’un département qui ne serait pas tout à fait sans récolte 
puissent sentir encore la faim, si l'œil bienfaisant d’une admi- 
nistration paternelle ne s’était pas fermé sur leurs besoins. » 

Sans doute, un nouveau décret ordonne de veiller à l'appro- 
visionnement des départemens qui manqueraient de subsis- 
tances, mais ce texte n’est pas plus efficace que celui du # mai. 

Le 11 septembre, une troisième loi renouvelle les défenses, 
les injonctions, prévoit des pénalités, récompense les dénon- 
ciateurs, et fixe, d’une façon uniforme, le prix des grains dans 
” toute l'étendue du territoire. 

Le 29 septembre et le 2 octobre, deux décrets appliquent la 
législation du maximum à toute les denrées de première néces- 
sité, à la viande, au beurre, au bétail, au vin, aussi bien 
qu’au charbon ou aux étoffes. Le prix de ces marchandises sera 
le cours de 1790 augmenté d’un tiers. 

Aux efforts du législateur, le ministre de l'Intérieur joint les 
siens et multiplie des recommandations qui attestent l’impuis- 
sance même des décrets et les vices du système adopté. 

C’est en vain qu'il parle du zèle et du courage dont les amis 
‘du peuple doivent faire preuve pour que la subsistance soi 
assurée et pour que « l’agioteur infàäme ne puisse plus trafiquer 
des sueurs du pauvre. » Dans le préambule d'un nouveau décret, 
le sixième, la Convention reconnait elle-même que la malveil- 
lance dégarnit les marchés et empêche la circulation des grains 
destinés aux armées, sous prétexte de conserver l’approvision- 
nement d'une année dans chaque commune et dans chaque 
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canton. Elle parle d’alarmes, d’inquiétudes, et décide la fabri- 
cation d'un pain national avec des farines d’un type unique 
tirées des blés qui devront fournir 85 pour 100 de cette mouture 
uniforme. Ces dispositions, si conformes aux véritables prin- 
cipes de l'égalité, doivent anéantir enfin la disproportion barbare 
qui a si longtemps existé entre la substance nutritive du riche, 
et celle qui servait à alimenter la classe indigente des citoyens... 
Mais les craintes persistent et la disette se fait sentir! 

La Commission des subsistances rédige à ce propos une 
circulaire qui porte la date du 29 décembre 1193; elle déclare 
qu'elle est assaillie par une quantité incroyable de demandes et 
de députations; elle avoue même que le mal a sa source dans la 
fausseté des déclarations, dans l'inégalité de la répartition des 
subsistances entre les communes, et entre les districts. 

C'est en vain qu’un décret du 9 août ordonne l'établissement, 
dans chaque district, d’un grenier d'abondance, et la création 
de fours publics. Six mois après, la Commission des subsistances 
reconnait que les résultats espérés n'ont pas été obtenus. 
Certains districts n’ont pas établi de greniers d’abondance sous 
prétexte qu'ils n'avaient pas de grains à y déposer. D’autres 
ont désigné un local sans s'occuper du choix d’un garde- 
magasin. Les renseignemens parvenus à la Commission sont 
partiels, inexacts ou insignifians! 

Sans doute, les réquisitions et les achats à l'étranger 
devaient permettre d'assurer l’abondance et de triompher des 
difficultés que l'Etat voyait se dresser devant lui. 

Nous savons qu’en fait les deux formes de l'intervention 
gouvernementale avaient eu les plus fâcheuses conséquences. 
C'est le Comité de l’approvisionnement qui fut contraint de 
l'avouer, moins d’un an après la mise en vigueur de tous les 
décrets dont nous avons parlé. 

Forcé de vendre au prix du maximum les denrées qu'il 
achetait au dehors, en acceptant les cours fixés par la concur- 
rence, l'Etat vendait à perte. Dans les départemens, les maux 
étaient plus grands de jour en jour. 

En vain ordonnait-on d’approvisionner les marchés : « Il n’y 
a point de marchés, disait le rapporteur du Comité, là où 
l'on ne peut débattre les prix. » Ces marchés étaient déserts. 
D'autre part, l’abus des réquisitions se faisant sentir davantage 
parce que le nombre des agens à employer était infini, le choix 
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ne put être tel qu'on l'eût souhaité. Les chefs élaient peu maîtres 
de leur choix; l’homme honnèle, modeste, instruit, n’élant pas 
toujours celui qu’il fùt possible d'employer. 

« De là des actes que l’on pourrait qualifier de délits, » avoue 
le Comité de la Convention! 

Effrayée autant qu'irritée par son impuissance, l’Assemblée 
s'était demandé s’il ne fallait pas poursuivre les prétendus acca- 
pareurs en les forçant à tirer de leurs magasins les denrées 
qu'ils y avaient entassées. Dès le 27 juillet 1793, une loi contre 
les accaparemens est votée. 

Voici le texte de son premier article : 

« L’accaparement est un crème capital. 

« Sont déclarés coupables d’accaparement ceux qui dérobent 
à la circulation des marchandises ou denrées de première néces- 
sité qu’ils achètent et tiennent enfermées dans un lieu quel- 
conque sans les mettre en vente journellement et publiquement. » 
Tous les marchands sont obligés de faire une déclaration à la 
municipalité, et de vendre par petits lots. sous peine de mort. 
« Les prix doivent être ceux que révèlent les factures d'achat, 
avec un bénéfice commercial, s2 cela est possible, et dans le cas 
contraire, le prix fixé sera le prix courant! » 

Est-il besoin de le dire ? les conséquences de ces mesures 
furent aussi déplorables que leur application fut arbitraire. [ci 
encore nous pouvons citer un aveu du Comité d’approvision- 
nement de la Convention. Giraud, son rapporteur, fait, à ce 
propos, des révélations édifiantes : 

« Les Comités révolutionnaires, dit-il, se constituèrent juges 
sans appel de l'application de cette loi. Le premier intrigant 
venu clabaudait à la tribune d’une société populaire contre les 
marchands, les boutiquiers, et les faisait incarcérer. Ceux qui 
n'étaient pas encore pris, se hâtaient, en vendant leurs marchan- 
dises, d'éviter la terrible accusation d’accaparement, et pour 
éviter qu’elle pesât sur eux, ils se gardèrent bien de remplacer 
les marchandises vendues. Les particuliers mêmes, dont le 
ménage était considérable, renoncèrent à des approvision- 
nemens qu'ils élaient habitués à faire; ils vécurent au jour le 
jour, et augmentèrent le nombre des consommateurs journa- 
liers, ce qui donna une cause de plus au surhaussement des 
prix. » k 

Les résultats détestables produits par l’ingérence de l'État et 
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de ses agens, par l’action des municipalités, et par les actes 
arbitraires des comités révolutionnaires, se trouvèrent encore 
aggravés par l'intervention des représentans du peuple en 
mission dans les départemens. Un décret du 3 novembre 1198 
avait reconnu à ces représentans le double droit de réquisition 
et de préhension, Beaucoup d'entre eux n'hésitèrent pas à en 
user. Nous avons retrouvé aux Archives nationales des procla- 
mations et des arrêtés signés par les conventionnels en mission. 
Voici le préambule d'un arrêté pris par Monestier, et publié dans 
le Lot-et-Garonne : 

« Considérant que la disette factice des subsistances, dont les 
malveillans invoquent le prétexte pour inquiéter le peuple, 
n'est que le résultat des manœuvres des mèmes malveillans, 
des égoïstes, et de la cupidité de ceux qui ont méconnu jusqu'ici 
la loi du maximum, et enfin de la perversité de tous les contres 
révolutionnaires... » 

Et le représentant prescrit des visites domiciliaires, des 
recensemens de subsistances, des réquisitions. 

La situation est la même dans la Lozère et dans la Haute- 
Loire où le conventionnel Reynaud exerce un pouvoir souverain 
et dispose des denrées que retiennent « l’égoïsme et la malveil- 
lance. » — Il y a mieux. 

Dans les départemens de l'Oise et de Seine-et-Oise, Isoré ne 
se contente pas de taxer, de réquisitionner, et d’ordonner 
des inventaires; sa prévoyance lui conseille de surveiller les 
travaux des champs, et de prendre les mesures propres à lutter 
contre l'indolence des laboureurs. « 11 faut, dit-il dans sa pro- 
clamation, battre nos ennemis pour être heureux; il faut cultiver 
la terre pour avoir des subsistances; el il faut employer au 
travail tout le temps déterminé par la loi. Nous ne voulons plus 
de paresseux : l’activité nourrit la vertu, et le seul repos 
agréable pour des républicains est celui fixé par la loi. » 

Pour augmenter apparemment le nombre des travailleurs, il 
prescrit l'arrestation des chefs d'exploitation ou des ouvriers 
pervers! 

En réalité, c'était là une applicalion aussi bien qu’une consé- 
quence logique d'un système : l'ingérence et la tyrannie de 
l'État s'exerçant partout et sous toutes les formes. Boissy 
d'Anglas a caractérisé celte politique en disant : 

« On vouluit faire de la France une corporation de moines, 
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Le gouvernement aurait tout dirigé, tout déterminé: il aurait 
été le seul commerçant, le seul agriculteur, le seul manufac- 
turier ; il aurait fixé tous les jours le prix du travail de chacun, 
assigné sa tâche et son salaire. Ainsi, concentrant toutes les 
richesses, dirigeant tous les travaux, il aurait tenu tout dans sa 
main et exercé une tyrannie absolument inconnue sur la terre. 
C'était à ce plan que s’adaptaient l’anéantissement de toutes les 
forlunes par l'assassinat de tous les hommes riches, le renver- 
sement de toutes les villes de commerce, de tous les ateliers, 
de tous les comptoirs, la destruction complète de l’industrie, et 
cette disette factice que vous avez tant de peine à combattre 
encore aujourd'hui. » 

Cependant, après le 9 thermidor, une réaction se produit, 
« La crainte, disait Giraud, a cessé de fermer la bouche à la 
vérité. » 

Sans doute, les lois de maximum ne sont pas immédiate- 
ment abolies, et l’on ne renonce pas au système des inventaires 
ou des réquisitions, mais les opinions changent, la Convention 
se rend compte du mal qu’elle a fait, elle accepte les critiques, 
et bientôt elle va publiquement reconnaitre ses erreurs. 
























L'ABOLITION DES LOIS DE MAXIMUM. 
LA CONVENTION APPRÉCIE SON ŒUVRE 





Le 14 brumaire an III, un décret prescrit aux Comités des 
finances et de salut public de rédiger un rapport sur « les 
inconvéniens du maximum et les moyens d'y porter remède. » 

Ce litre seul indique clairement que la Convention reconnais- 
sait déjà la stérilité ou les dangers des lois qui avaient prétendu 
fixer les prix. 

Dans la séance du 19 frimaire, le Comité du commerce 
entend la lecture d'un rapport de Giraud sur cette question. Ge 
travail est un véritable réquisitoire dans lequel le rapporteur 
dénonce les dangers du maximum et attaque hardiment le 
système de l'intervention de l'État. Pour ménager les suscepli- 
bilités de ses collègues, il impute aux ennemis de la République 
le crime d'avoir trompé l’Assemblée et d’avoir entrainé ses 
votes. « Alors, dit-il, d’astucieux personnages insinuèrent dans 
l'esprit du peuple qu'un remède à la disette était de fixer le 
prix des denrées. Ils sentaient bien, ceux qui vous le faisaient 
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demander à votre banc, que c'était le ‘moyen d'accélérer la chute 
d'une République qui s'élevait avec majesté au-dessus des 
nations. Par là ils tuaient l’agriculture, ils étouffaient le com- 
merce, ils anéantissaient toute espèce d'industrie, ils ruinaient 
le marchand détaillant, et opéraient une telle pénurie qu'ils 
entrainaient le peuple... » 

Giraud n’est pas moins sévère à l'égard des décrets relatifs 
aux accaparemens, aux réquisitions, aux achats faits par l'État 
« qui pouvait seul vendre au maximum une denrée achetée trois 
fois plus. » Îl insiste spécialement sur le mal fait à l'agriculture 
accablée, à la fois, par la réduction du prix de ses denrées et 
par les réquisitions. 

« Vous avez vu, dit-il, l'influence de ces réquisitions sur le 
commerce et les manufactures; cette influence est encore plus 
meurtrière sur l’agriculture. C’est dans cette partie que les 
abus font trembler l’ami de son pays par les suites funestes 
qu'ils peuvent avoir. On se plaint du non-approvisionnement 
des marchés, mais pouvait-on porter une denrée que chaque 
district, chaque canton, chaque municipalité mettait en réqui- 
sition ?.. Ces récits de la plus exacte vérité sont effrayans par 
leurs résultats : Vous les exposer, c'est être sûr que vous y 
apporterez le remède ; il est entre vos mains. — fRapportez la 
loi du marimum. Si vous la laissez subsister, bientôt une partie 
des terres restera sans culture... » 

Enfin Giraud se prononce sur la moralité d'une loi que tout 
le monde cherche à violer pour être utile aux citoyens qu’elle 
devait soi-disant protéger. 

« Le Comité, dit-il, abandonne à vos réflexions ce fait : cette 
loi est impunément transgressée partout; cette loi établit une 
opposition entre la volonté du gouvernement et l'intérêt de la 
majeure partie des citoyens. En/in elle a toujours trans- 
formé le cultivateur en contrebandier. Par cela même elle est 
jugée! » 

Johannot parle bientôt au nom du Comité de salut public et 
il lit à la Convention un rapport dans lequelil accuse la loi de 
maximum et tous les décrets contre les commerçans d’avoir 
créé la disette. Il montre qu’en se metlant à la place des négo- 
cians, et dès lors en détruisant l’industrie des particuliers, le 
gouvernement a détruit ses propres richesses. 

« Depuis longtemps, ajoute-t-il, l'opinion réprouve le 
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maximum. Votre Comité du commerce va vous mettre à même 
d'en prononcer la condamnation. » 

Cette condamnation, en effet, ne saurait tarder. Il est cer- 
tain que l'expérience a éclairé l’Assemblée. Dans la séance du 
3 nivôse an III, le maximum est combattu par ceux qui l'avaient 
défendu autrefois. 

Beffroy déclare que seuls des machiavélistes perfides, qui 
méditaient la perte de la liberté, arrachèrent de vive force à la 
Convention le « décret fatal par lequel le prix des consomma- 
tions fut taxé. » 

Richard reconnaît qu’il faut tout craindre de l’égoisme et 
de la cupidité des fermiers ; mais le maximum n’étouffe pas 
ces passions : il les rend au contraire plus dangereuses. Le 
cultivateur, ne trouvant plus dans le prix de ses récoltes le rem- 
boursement de ses avances, serait tenté de produire les denrées 
dont le commerce serait libre, si l’on abolissait partiellement 
le maximum. Il faut donc le supprimer sans réserves. D'ail- 
leurs, l'expérience doit instruire l’Assemblée : 

« Avons-nous, dit-il, été jamais plus malheureux, pour les 
subsistances, que depuis que le maximum existe? » 

Bréard n'hésite plus. A ses yeux, c’est le maximum qui a 
tué le commerce et anéanti l’agriculture. Personne n’eût osé 
approvisionner la France quand, sous peine d’être poursuivi, on 
était obligé de donner des denrées pour moins qu'elles ne coù- 
taient. Le maximum ne servait qu’à ruiner ceux qui avaient 
acquis quelque fortune par leur travail. 

« Et pourtant, s’écrie l’orateur, tel qui n’avait jamais rien 
fait pour sa patrie que de porter un bonnet rouge et des mous- 
taches {On rit et on applaudit longtemps) était devenu impuné- 
ment l'arbitre de la vie et de la fortune des citoyens. Trop long- 
temps la Convention a été opprimée : elle se relèvera de toute 
sa majesté. Elle consacrera les vrais principes. » { Applaudisse- 
mens.) 

Certes, les intransigeans ne désarment pas. Ils dénoncent la 
réaction triomphante et les riches marchands qui menacent de 
vendre bientôt, au poids des assignats, la nourriture du 
pauvre. 

Barailon s'élève contre cette opinion. Dans cette séance his- 
torique de nivôse, il monte à la tribune et se fait l'interprète 
des sentimens de la majorité : 
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«Je ne vois, dit-il, que de dangereuses erreurs dans le 
discours précédent. 

« Il n’est personne qui ne sache que le maximum avait tué 
le commerce et organisé la famine. L'expérience du passé vous 
a éclairés : vous ne vous laisserez pas entrainer par des décla- 
mations; vous ne retomberez plus dans les erreurs. » (Non! 
non! s'écrie-t-on de toutes parts, en applaudissant.) 

Ce même jour, le 4 nivôse an III, l’Assemblée votait un 
décret dont le premier article était ainsi libellé : 

« Toutes les lois portant fixation du maximum sur le prix 
des denrées et marchandises cesseront d’avoir leur effet à 
compter de la publication de la présente loi. » 

C'était là une loi de principe. La Convention reconnaissait 
implicitement qu’elle avait commis une erreur, violé des droits 
et nui aux intérêts de la nation en cherchant à les servir. Elle 
voulut faire plus et elle s’adressa au pays, — ouvertement, loya- 
lement, — pour avouer ses fautes et combattre d'avance les 
opinions dont elle s'était inspirée dans le passé. 

Au cours de la séance du 9 nivôse an IIT, Johannot lisait et 
faisait approuver par l’Assemblée une proclamation au peuple 
français : 

« La raison, dit-il, l'équité, l'intérêt de la République réprou- 
vaient depuis longtemps la loi du maximum. La Convention 
nationale l’a révoquée, et plus les motifs qui ont dicté ce décret 
salutaire seront connus, plus elle aura de droits à votre 
confiance. » | 

Tous ceux qui seraient tentés demain de taxer les subsi- 
stances feront bien de poursuivre cette lecture. C’est encore la 
Convention, éclairée par l'expérience, qui leur dira : 

« Plus cette loi était sévère, plus elle devenait impraticable ; 
l'oppression prenait en vain miile formes : elle y rencontrait 
mille obstacles. On s’y dérobait sans cesse, ou elle n'arrachait 
que par des moyens violens et odieux des ressources précaires 
qu'elle devait bientôt tarir. » 

On nous a parlé hier encore de l'impuissance du commerce 
libre. À propos d’un prétendu déficit de la récolle de blé en 
1915, un publiciste, d'ordinaire mieux inspiré, ne craint pas 
de dire : 

« Il est indispensable que le gouvernement envisage dès 
maintenant les conséquences de cette moins-value, car la libre 
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concurrence, qui, en temps de paix, peut à la rigueur suffire 
pour résoudre les problèmes économiques, sera manifestement 
dans l'impuissance, surtout pour le blé, de faire face à la 
situation... » 

La Convention a réfuté d'avance cet argument quand elle a 
dit, en s'adressant au peuple français : 

« Une disette absolue eût été la suite nécessaire de cette loi, 
si la Convention, en la rapportant, n’eût brisé les chaînes de 
l'industrie. 

« C'est à l’industrie dégagée d’entraves, c’est au commerce 
à multiplier nos richesses. 

« Les approvisionnemens de la République sont confiés à la 
concurrence et à la liberté, seules bases du commerce et de 
l'agriculture. » 

Et c'est encore un conventionnel, instruit par la pratique 
des affaires publiques, qui disait à l’Assemblée, sans trouver de 
contradicteurs : 

« La vérité est que votre gouvernement ne peut suppléer, 
par ses opérations commerciales, à celles que l'intérêt particu- 
lier peut inspirer à tous les négocians. Il ne peut vous procurer 
ce qui vous manque, pas même en faisant de grands sacrifices, 
pas même en établissant beaucoup d'agences... On ne trouvera 
jamais dans une seule commission le vrai mérite du commerce, 
l'intérêt personnel, et, sans cela, rien ne peut se faire... 

« Il est un principe que nous avons appris malheureuse- 
ment à connaître à nos dépens : c’est que, si le gouvernement se 
méle du commerce, il l'anéantit. » 

C'est là une conclusion, et c'est en même temps un ensei- 
gnement. 


D. ZoLLa. 








UN AN D'HOPITAL 


AOÛT 1914 — AOÛT 1915 


Dans la nomenclature administrative des « formations sani- 
taires » assurées et desservies par notre admirable Croix-Rouge, 
. l'hôpital dont nous allons parler ne porte qu'un numéro. Mais 
notre mémoire ne saurait l'appeler autrement que l'hôpital du 
Séminaire. Ce nom dit mieux, et tout de suite, quel est, depuis 
quinze mois, le double caractère et le double bienfait de la cha- 
rilable et religieuse maison. 

Le Séminaire d'Issy, ou le grand Séminaire, est l’école supé- 
rieure de théologie, située aux portes de Paris, où trois ou 
quatre cents jeunes clercs se préparent au sacerdoce. Dans 
l'histoire de notre pays, ces lieux ne sont ni sans gloire, ni 
sans beauté. A l’époque de la Renaissance, ils furent le séjour 
d'été d'une reine. Une plaque de marbre, à l'entrée du cloitre, 
commémore cette villégiature royale. A côté sont gravés les 
noms des illustres et saints fondateurs. Dans ses Souvenirs d'en- 
fance et de jeunesse, Renan, qui fut élève d’Issy, parle de la 
« cabane, décorée d'une inscription et de deux bustes, où 
Bossuet et Fénelon, M. Tronson et M. de Noailles, eurent de 
longues conférences sur le quiétisme et tombèrent d'accord sur 
les trente-quatre articles de la vie spirituelle, dits articles 
d'Issy. » Le bâtiment principal et la chapelle altenante sont 
modernes, mais l'ordonnance générale de l'immense parc, 
atteste encore le style et le goût du grand siècle français. 
Français également et fidèles aux traditions de la même époque, 
des maîtres éminens se succèdent ici depuis lors. L’admirable 
clergé de France leur doit beaucoup de son caractère, de ses 
talens et de ses vertus. 
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A ces titres d'honneur, d’autres, plus récens et plus dou- 
loureux, s'ajoutent. En 1870-1871, les épreuves de la guerre, 
de la guerre étrangère et de l’autre, n’épargnèrent point le 
séminaire d’Issy. Dans un coin retiré du pare, un piédestal 
formé d'obus amoncelés porte une statue de la Vicrge. Sous je 
vocable de Notre-Dame des bombes, elle atteste encore aujour- 
d'hui la gravité du péril et le miracle du salut. Mais, hélas! 
tout alors ne fut point sauvé, ni tout le monde. Sur la liste des 
otages ct des victimes de la Commune, figure plus d’un nom 
sulpicien. La crypte de la chapelle enferme de vénérables témoi- 
gnages. On y a transporté pieusement et reconslitué morceau 
par morceau, pierre par pierre, les cellules des martyrs de la 
Roquelte, ainsi qu’un fragment du mur contre lequel ils sont 
tombés. Pour de telles reliques, on a bien choisi le reliquaire. 

Tout ici, l'aspect des lieux autant que leur histoire, s'accorde 
pour nous donner l'impression et comme le goût de notre pays. 
Bâtimens d'autrefois, épars dans la verdure, perspective des 
allées, horizons du haut des terrasses, ce nous fut une joie, dès 
le premier jour, de trouver un air si purement français à l'asile 
où seraient soignés les soldats de France. « Je passais, » écrit 
encore Renan, « je passais des heures sous ces longues allées 
de charmes, assis sur un banc de pierre et lisant. C’est là que 
j'ai pris (avec bien des rhumalismes peut-être) un goût extrème 
de notre nature humide, automnale, du Nord de la France... 
Mon premier idéal est une froide charmille janséniste du 
xvire siècle, en octobre, avec l'impression vive de l'air et l'odeur 
pénétrante des feuilles tombées. Je ne vois jamais une vicille 
maison française de Scine-et-Oise et de Seine-et-Marne, avec 
son jardin aux palissades taillées, sans que mon imagination 
me représente les livres auslères qu'on a lus jadis sous ces 
allées. Malheur à qui n’a pas senti ces mélancolies. » 

A notre tour, nous avons senti les mélancolies de ces lieux. 
Mais nous en avons, plus profondément, éprouvé les douceurs 
et les puissances, ou les vertus. Jamais, il vous en souvient, 
jamais l’été n'avait eu plus de splendeur. Jamais, plus sombre 
pour nos âmes, notre ciel d'août n'avait été, pour nos yeux, 
plus éclatant. Chaque jour, de l’aube jusqu'au soir, une égale 
et constante lumière étendait sur l'hôpital encore vide et sur 
les jardins silencieux, l’enchantement, — et le mensonge, hélas! 
— d’une inaltérable paix. Les « vieilles maisons françaises, » 
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chapelles ou pieux logis, nous offraient, sur leurs visages de 
pierres grises, le charme et le sourire des chères et saintes 
choses de notre pays. Elles ont de jolis noms, et qui portent à 
la rêverie, ces humbles et poétiques retraites. « Près du petit 
cimelière de la Compagnie, se voit une imitation intérieure de 
la Santa Casa de Lorette, que la piété sulpicienne a choisie pour 
son lieu de prédilection (1). » A côté d’un souvenir d'Italie, 
cherchons-nous un paysage français, et de l'Ile-de-France elle- 
même ? Montons ces quelques degrés de pierre. Arrêtons-nous 
sous un porche modeste, au cintre surbaissé, que ferme, à 
hauteur d'appui, une grille légère. Une allée bordée de 
pétunias, de géraniums et de sauges, mène vers un pavillon 
ancien, d'aspect abbatial. A gauche, une haute terrasse porte 
un quinconce de marronniers. Au fond, un clocher d’ardoises 
dresse sa pointe fine. C’est « la Solitude. » Et plus loin, c’est 
«Sion. » Là-bas, sous les arbres, se promènent les infirmières 
blanches. On dirait les jeunes choristes d’Esther. N'allons- 
nous pas les entendre? « Mes filles, chantez-nous quelqu'un de 
ces cantiques. » — « Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire ! 
» Ainsi devant nos yeux se lèvent les plus douces images de 
notre France, ainsi nous prètons l'oreille à ses plus purs 
accens. 

Dans cet harmonieux décor allait s’écouler une vie harmo- 
nieuse. Au bord du lac de Genève, dans le cimetière fleuri de 
Clarens, le passant peut lire ces mots sur la tombe d’Amiel : 
«Aime et reste d'accord. » L'hôpital du séminaire a vu s’accorder, 
jusqu'à se confondre, l’amour de Dieu et l’amour de la patrie. 
Qui donc oserait désormais, reprenant une formule dérisoire, 
dénoncer encore l'alliance « du sabre et du goupillon? » Iei, 
depuis tantôt quinze mois, l’union de la croix et de l'épée a 
prodigué ses bienfaits et véritablement ses merveilles. De celte 
«union sacrée, » nous avons reconnu les principes et vérifié les 
effets. S'il en eût été besoin, nous aurions appris là, par expé- 
rience, de quels élémens admirables elle se compose, et quelle 
prudence, quel respect des consciences, quelle réserve, s’y mêlent 
à quel courage, à quelle tendresse, à quelle charité! 

Jamais peut-être une même demeure, — et laquelle! — ne 
rassembla des hôles plus différens et moins préparés à la vie 


(1) Renan, Loc. cit. 
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commune. Oui, c'est presque une vie de communauté, de 
communauté mixte, qui s'établit alors et qu'il fallut régler, 
d’une règle ferme et douce à la fois, sous le vieux toit sulpi- 
cien. « Mon séminaire blanc et mon séminaire noir, » disait en 
souriant le digne supérieur, des deux groupes, l’un d’infirmières 
et l’autre de prêtres, qui se faisaient vis-à-vis dans la chapelle, 
à l'heure de la messe et de la prière du soir. Encore une fois, il 
excellait à les régir tous deux. Son esprit de simplicité, sa bien- 
veillance grave, son parfait naturel et son tact, assurèrent tout 
de suite et pour toujours, non seulement la facilité, mais le 
charme de relations qui ne consistaient qu’en de réciproques 
égards et dans un dévouement partagé. 

Accord aimable, soutenu par une harmonie plus profonde 
et plus admirable encore. A l'hôpital du Séminaire, j'ai vu, 
toute une année, les deux élémens, les deux vertus, sacerdotale 
et militaire, en quelque sorte conjuguées, se multiplier l'une 
par l’autre, à l'infini. « J'ai vu, » pourrait-on dire avec Renan 
toujours, « J'ai vu à Saint-Sulpice les miracles que nos races 
peuvent produire, en fait de bonté, de modestie, d'abnégation 
personnelle. » Ces miracles, et d’autres aussi, nos soldats, nos 
prêtres, et nos prètres-soldats, les ont chaque jour accomplis 
devant nous. Que de rencontres imprévues entre les deux carac- 
tères! À quelles marques, pittoresques ou touchantes, il nous 
arrivait de les reconnaitre, ensemble ou tour à tour! J'entends 
encore un séminariste interroger un officier de marine :« Mon 
lieutenant, à quelle heure direz-vous la messe demain? » Pour 
saluer tel ou tel, on ne savait pas toujours au juste si c'élait : 
« Sergent, » ou : « Monsieur l'abbé, » voire : « Monsieur le 
curé, » qu'il fallait dire. Et comme ils portaient bien, simples 
et dignes à la fois, les deux signes de leur double vocation! 
Quelle autorité, parfois un peu dure, avait le regard d’un jeune 
capitaine et déjà presque vieux séminariste, qui fut souvent 
notre hôte de passage et tomba depuis glorieusement! Quel 
ton impérieux et bref dans le moindre accent de sa voix! Tout 
en lui commandait, jusqu'à ses gestes. Mais, dès le seuil de la 
chapelle, quel respect, quelle ferveur aussi de lévile, en sa 
façon de courber la tête et de ployer le genou! Un jour 
qu'il avait parlé, d’un peu haut peut-être, à l’un de nos cama- 
rades, il n’attendit pas le lendemain, ou seulement le soir, 
pour s’en excuser humblement. 
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Comment en oublierais-je un autre, un petit sous-lieutenant, 
à peine sous-diacre encore! Il n’était, celui-là, que douceur et 
pureté. Avec un visage d'enfant, il avait une âme héroïque et 
candide. Blessé d’une balle à l'épaule, il n’en voulut pas moins 
porter la croix funèbre, à la chapelle, devant le cercueil du 
premier de nos jeunes morts. Je le verrai toujours, dans le 
sombre uniforme des chasseurs à pied, tenant ferme la hampe 
d'argent. Quelques semaines plus tard, à peine guéri de sa bles- 
sure, il retournait au front, pour y mourir. Hélas! à ses hâtives, 
obscures funérailles, aucun de ses compagnons n'aura sans 
doute pu rendre les mêmes honneurs. 

Ainsi, dans une admirable rencontre, les meilleurs instincts 
et les plus nobles sentimens de l'âme française, toutes ses 
grandeurs et toutes ses beautés, se sont rejointes et reconnues. 

Les premières semaines furent consacrées à l'aménagement 
du séminaire en hôpital. Ingrate et plus d’une fois pénible 
besogne. Femmes de ménage, en effet, et vraiment hommes de 
peine, c'est bien ainsi qu’auraient pu s'appeler, travaillant ainsi, 
les unes en tablier blanc, les autres en tablier bleu, les infir- 
mières et leurs compagnons. Que d’épaules, même solides, 
plièrent alors sous de lourdes charges! Que de « gros ouvrages, » 
comme dit le peuple, meurtrirent, sans les rebuter, les plus 
fines mains! Salles communes et chambres particulières, ser- 
vices de médecine et de chirurgie, matériel de pansemens et 
d'opérations, il fallut tout préparer, tout ordonner, ouvrir des 
ballots et des caisses sans nombre. Les dons affluaient, de toute 
nature et de toute provenance. Les plus pauvres n'étaient pas 
les moins touchans : tel cet humble paquet, d'un cigare et de 
deux bougies, nouées d’un ruban tricolore. 

Pour leur emploi nouveau, les choses du séminaire eurent à 
se transformer, non les cœurs. Si les élèves de la maison étaient 
partis en vacances, les maîtres, pour la plupart, étaient restés, 
ou revenus. Leur premier, leur unique soin fut de s’'effacer, de 
s'oublier eux-mêmes et de sacrifier d'avance au bien de leurs 
hôtes futurs tout ce qu’ils pouvaient retrancher, non pas de 
leurs aises, n’en ayant jamais eu, mais de leurs plus anciennes 
et plus chères habitudes. Fénelon, dont le buste, avec celui de 
Bossuet, décore la petite chapelle des conférences, Fénelon n’eût 
pas manqué de louer en eux cette vertu qu'il appelait la désap- 
propriation, et qu'il aimait. 
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Bientôt, aux semaines de travail, succédèrent les semaines 
d'attente, plus difficiles à passer. Elle fut longue, et lourde, 
cette fin d'août et cette première huitaine de septembre. Pas de 
blessés encore. La tâche souhaitée se dérobait au dévouement 
inutile, et, dans l'hôpital vide, les infirmières oisives trouvaient 
trop lent à venir un devoir qu'appelait en vain leur généreuse 
impatience. 

Loisirs pleins de mélancolie d’abord, puis d'inquiétude, enfin 
d'une angoisse croissante avec l'approche du péril. L'été s’ache- 
vait, splendide, et la sérénité du ciel ne faisait qu’aviver, par 
le contraste, l'émotion dont battaient les cœurs. Encore mieux 
que des jours d’alors, il nous souvient des soirs, invariablement 
radieux. Quand la chaleur était tombée, nous gagnions les 
points élevés du parc, les hautes allées et les terrasses. Nous 
montions là comme en pèlerinage. Longuement, nous regar- 
dions au loin Paris, immense et poudroyant dans la lumière, 
gardé par sa haute tour vigilante et par sa blanche basilique. 
Nous le regardions en silence, notre Paris, et, dans ce regard 
muet et tendre, chacun de nous mettait à la fois sa crainte et 
son amour, celui-là vraiment dont parle le poète : 


Son amour taciturne et toujours menacé. 


Puis on redescendait. Sur un ciel de rose ou d'or vert, les 
grands marronniers formaient des dômes sombres. Des reflets 
s’attardaient aux pentes ardoisées du toit de la chapelle. Au 
sommet, la croix de bronze luisait parmi les groupes de petits 
anges. Grave, recueilli, le paysage s’accordait avec les pensées, 

Graves étaient aussi les repas, à la table du réfectoire, où la 
bienveillance de ces messieurs avail admis le personnel mas. 
culin de l'hôpital. Une voix s'élevait, lisant en latin de saintes 
et terribles histoires : « /n Galliä, in Cappadociä. » Suivait 
une énumération de noms, de lieux et de supplices, toujours 
avec celte conclusion : «et alibr plurimorum aliorum martyrum. » 
C'était les Actes des martyrs, bonne lecture en des jours où 
l'on attendait les barbares. On mesurait l'approche quotidienne 
de l’ennemi, on discutait ses chances et les nôtres. On com- 
mentait les nouvelles. De tenips en temps, un journal, une 
lettre, apprenait aux maitres du séminaire la mort héroïque 
d'un de leurs disciples, et qu'il y aurait désormais un élève 
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de moins dans leur maison, un nom de plus dans leurs 
prières. 

Sur les lèvres du supérieur, dans l’ombre et le silence de la 
vaste chapelle, quel accent pathétique prenait surtout la prière 
du soir! Vieille prière française, où revenaient çà et là des for- 
mules que nous reconnaissions pour les avoir, enfans, apprises 
de nos mères. Une phrase entre autres, prononcée d’une voix 
lente, avec une expression qui nous paraissait plus forte et 
comme plus intense, avait le don de nous émouvoir : « Mon 
Dieu, je vous remercie de m'avoir donné l'être. » Quels vœux 
nous mêlions à cette action de grâces, pour que l'être, hélas! 
déjà repris à tant des nôtres, fût laissé du moins à ceux-là qui 
nous étaient le plus chers. 

Après une dernière promenade, à la fidèle clarté des étoiles, 
que ne voilait jamais aucun nuage, nous remontions dans nos 
cellules. Mais le sommeil ne les visitait guère. Alors, on 
comprenait trop bien l'expression du vieil Homère : « se 
ronger le cœur. » À toute vitesse, à grand fracas, un auto 
passait sous la fenêtre, sans doule il portait quelque funeste 
nouvelle. Il n'y avait pas jusqu'au moindre bruit, füt-ce 
la sonnerie de l'heure, qui ne nous fit tressaillir. Dans les 
ténèbres, à tout moment, on croyait les entendre, quand, un 
jour, on apprit leur défaite et leur fuite. Quand tout présageait 
la ruine de la patrie, l’immortel Bulletin nous en annonçait le 
salut. Alors, pour la première fois, elle résonna tout autre, la 
prière du soir, et nous remerciàèmes Dieu non seulement de 
nous avoir donné l'être, mais, plus encore, — avec quelle abon- 
dance et par quel miracle ! — de nous l'avoir rendu. 

Peu de jours après, nous recevions l’ordre de partir pour 
Meaux et d'en ramener, — enfin! — nos premiers blessés. De 
bonne heure, nous primes place dans un automobile, avec 
deux de nos infirmières. Des camions, automobiles aussi, nous 
accompagnaient. C'était un clair matin de septembre. Le cœur 
allégé, sinon joyeux, nous traversions les pays voisins, presque 
témoins, de la victoire d'hier. Campés le long de la route, au 
bord des fossés, derrière les haies, nos soldats nous saluaient 
gaiement. De temps en temps, notre voiture dépassait des 
familles de paysans, à pied, en carriole ou sur des chars, au 
milieu de meubles entassés. Ils regagnaient leurs villages ou 
leurs fermes, désormais en sûreté. 
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Sur des ponts de fortune, que faisaient trembler nos lourds 
véhicules, nous passämes la Marne. Des bateaux-lavoirs y 
gisaien!, tombés sur le flanc et submergés à demi. La petite 
ville était à peu près déserte. Quelques habitans y rentraient, 
furtifs. Ses maisons portaient, chaudes encore, les traces de la 
bataille. Déserte? Je me trompe. Pasteur intrépide et fidèle, 
son évêque la remplissait, l’animait tout entière. En saluant ce 
jour-là, devant la cathédrale, le snecesseur de Bossuet, nous 
songions qu'il seyait bien au prélat patriote d'avoir élevé 
naguère jusqu'aux dernières hauteurs l’âme d’un Déroulède 
mourant. Nous nous souvenions aussi, de plus loin, d’un certain 
Ambroise, envoyé par Probus, à Milan, comme gouverneur de 
la Haute-Italie, avec ces instructions : « Allez, mon enfant, et 
conduisez-vous, non pas en magistrat, mais en évêque. » Entre 
les mains de Mgr Marbeau, la Providence avait réuni pour un 
temps, — et quel temps! — l’un et l’autre pouvoirs. On sait 
comme il les exerca tous deux, grâce à « l'autorité morale 
que la vertu et le dévouement donnent et à laquelle aucune 
force ne peut suppléer (1). » 

Nous parcourümes les rues en compagnie du vaillant 
évêque. Des passans, bravement demeurés ou déjà revenus, le 
saluaient avec émotion. Plusieurs s’agenouillaient devant lui, 
pressant de leurs lèvres sa main protectrice. Simple, cordial, il 
nous offrit, nous le servant parfois lui-même, ce qu'il appelait 
un déjeuner de guerre. Puis il nous conduisit à l'hôpital où, 
sur sa demande et par ses soins, quelques blessés nous furent 
remis. 

Notre modeste convoi comprenait, entre autres, deux petits 
Marocains, presque des enfans, un grand brigadier de chasseurs 
d'Afrique, un infirmier et enfin deux Allemands, ceux-ci les 
plus atteints. En les voyant passer, en comprenant que nous 

- les emmenions aussi, les Marocains indignés leur firent des 

gestes de haine et de mort. Par prudence, on étendit les Fran- 

çais dans le premier camion, les Boches suivirent et les terribles 
moricauds s’installèrent dans la dernière voiture. Terribles, 
mais si gentils! Pour prendre congé du personnel de l'hôpital, 
ils ne trouvaient que ces mots : « A revoir beaucoup! beau- 
coup! » Mais dans ces mots répétés, leur accent, leur sourire, 





* (1) Saint Ambroise, par le duc de Broglie. 
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et même leurs yeux humides, mettaient, avec un gros chagrin, 
une reconnaissance infinie. 

De Meaux à Paris, le retour se fit lentement, pour épargner 
aux blessés de trop cruelles souffrances. Ils souffraient néan- 
moins, surtout l’un des Allemands. De son camion, qui nous 
précédait, ses plaintes et l'odeur affreuse de ses plaies arri- 
vaient jusqu'à nous : « Birne! Birne! » gémissait-il, « une 
poire! » On la trouva dans un village. Plus d’une fois, nous 
dûmes faire halte sur le triste chemin. Un blessé, puis un 
autre, implorail quelques minutes de répit. Alors, de braves 
gens s'empressaient pour voir les soldats. [ls leur serraient les 
mains, leur offraient du tabac ou des fruits; des enfans leur 
donnaient des fleurs. Une rose derrière l'oreille, à l’orientale, 
couronnés de leur turban de toile bise, assis très droit et saluant 
d'un air digne, les Marocains avaient l’air de deux petits princes 
noirs. 

La nuit était tombée quand nous traversämes Paris. Sur le 
pavé, nous fûmes obligés de ralentir encore. Enfin, l'hôpital 
ouvrit ses portes devant ses premiers hôtes. Attendus avec 
impatience, ils furent accueillis avec tendresse. Des mains 
adroites et pieuses se hâlèrent de panser leurs blessures. Par 
ces premières gouttes de sang français, on eût dit que le sémi- 
naire de France était consacré pour la seconde fois. 


» . . . . . . . . . . . . . . . . . OI C0 OI OI 


Savez-vous en quoi consiste l'emploi de secrétaire de chirur- 
gie? On s’assied devant une petite table (à écrire), aussi près 
que possible d'une autre table (d'opérations), et, sous la dictée 
de l'opérateur, on écrit. On note des choses parfois horribles, 
mais bienfaisantes et bien faites, dont l'horreur peu à peu 
s'alténue et finit par s’effacer devant leur bienfait. Il n’y faut, 
au début, qu'un peu de courage, qui se change, très vite, en 
curiosité passionnée. On regarde, on écoute, on rédige. Attentif 
aux moindres mots, aux moindres mouvemens du maitre, 
on essaye de suivre à la fois sa pensée et sa main également 
promptes. De tels momens sont d'une véritable beauté, 
même pour un ignorant. Mais pour un croyant, certain soir, 
à la fin d’une opération terrible, quelle grandeur, tragique et 
sacrée, n'eut pas l’absolution dernière, apportée au patient, au 
. mourant encore endormi, et, sur la table même, l’onction 
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furtive et comme hésitante parmi les membres déchirés ct 
sanglans! 

Pour ceux d’entre nous qui n'étaient pas aptes à tel ou tel 
service particulier, les moindres services étaient bons, et chacun 
de nous tâchait d'être bon à tous. « Toi médecin? » nous 
demandait un jour un Arabe. — « Non. » — « Toi chirurgien ?» 
— « Non plus. » — « Alors quoi? Ah! oui, toi un peu mon 
père à tout le monde. » Que d'occasions nous furent données 
de leur témoigner à tous une paternelle tendresse! Que de 
jours, que de veilles, consacrées à leurs soins, resteront parmi 
nos plus chers, nos plus émouvans souvenirs !.… 

C'est la nuit. Dans une des salles communes, éclairée à 
peine, trente ou quarante blessés dorment, rêvent tout haut, ou 
se plaignent. Sans bruit, celui qui les garde va d'un lit à 
l'autre, écoutant les rêves, qui ne parlent que de guerre, et 
tàächant d’apaiser les plaintes. Point n’est besoin de relever les 
courages. Alteint d’un éclat d’obus aux reins et forcé par 
d'atroces douleurs de conserver, toute la nuit, la position la 
plus incommode, un de ces braves ne trouve à nous dire que 
ces mots : « Allez, il faut encore remercier le bon Dieu. Quand 
on pense qu'il aurait pu nous faire naître Boches! » Deux 
autres, un Provençal et un Alsacien, nous ont prèté leur carnet 
de route. Sur la première page, l’Alsacien a écrit : « C’est avec 
l'âme entière qu’il faut aller à la vérité. » (Platon.) Moins phi- 
losophe, le Provençal a le trait pittoresque, avec de la gaieté, 
parfois de l'esprit. C’est lui qui nous disait, à propos de je ne 
sais quel faux bruit d’armistice : « Une suspension d’armes ! A 
eux !... Oui, mais alors comme à Damoclès. » Et voici quelques 
extraits de ses notes : 

« 42 septembre. — Plusieurs morts du ..., morts depuis 
environ huit jours, noirs, gonflés, odeurs pestilentielles..., 
départ pour... où nous faisons un bon déjeuner. 

« En Lorraine. — J'ai visité l’église du village, qui est jolie. 
Il y a de belles boiseries au chœur. Slyle ogival. Pas mal pour 
un petit patelin de trois cent soixante habitans. 

« 26 septembre. — Dès le point du jour, le bal commence. 
Quelques coups espacés, puis la fusillade crépite, le canon s’en 
mêle, ça y est. On nous annonce que le sergent X... vient d’être 
tué. Le soleil est brillant et radieux. » 

Enfin, du lendemain de son arrivée parmi nous : 
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« On m'expédie à Issy-les-Moulineaux, chez les Dames de la 
Croix-Rouge. Suis classé parmi les « peut manger ce qu'il 
veut. » Je demande alors du faisan à l'infirmière, ce qui la fait 
rire, et moi aussi. On nous sert un excellent souper, ma foi... 
Lucullus dine chez Lucullus. » 

Finesse des idées et délicatesse des sentimens, toutes les 
énergies et toutes les douceurs, de la tendresse, de la grâce 
même et jusqu’à de la poésie, quel trésor que le cœur, « le 
cœur innombrable » de nos soldats! « Nous sommes aujour- 
d'hui quel jour ? » interroge un petit Breton. « Le 3 juin. » 
Et l'enfant, avec un sourire triste, comme lointain : « C’est le 
jour où l’on sème le blé noir dans ma Bretagne. » Plus loin 
encore de leur pays, les Arabes s’en souviennent avec mélan- 
colie. Par les sombres après-midi d'hiver, assis tout seul sous 
les arceaux du cloître, lorsque l’un d’eux chantait ses mélodies, 
vraiment « infinies » celles-là, infinies comme sa peine, certain 
chant désolé de Moussorgsky, « Sans soleil, » un chant d'hôpital 
aussi, nous revenait à la mémoire. Autant que leurs chansons, 
leur parler possédait un charme étrange, témoin cet appel dans 
la nuit : « Mon père, j'ai soif. Toi donner à boire, » ou la 
simple dictée de ce billet filial : « À Zorah. Ton fils te salue. Un 
peu blessé. Pas beaucoup. Guérira bientôt. » Et comme nous 
demandions l’adresse, nous ne pûmes obtenir que cette réponse : 
« Au village du marché du mardi. » 

Il était d’un village du Jura, le petit Français de France 
(dix-huit ans à peine), qui nous contait son engagement en ces 
termes, notés par nous aussitôt : « Les vieux re voulaient pas : 
ni le vieux, ni la vieille. Ils pleuraient tous les deux. Un matin 
tout de même, j'ai été à la ville trouver le commandant de place 
et je lui ai dit : « J'veux m'engager. » —« Bien! » qu'il m'a dit, 
« Vlà une feuille qu'il faut que ça soit toi, mais ton père aussi, 
ou ta mère, qui la signe. » Et quand je l'ai apportée aux 
vieux, le père m'a dit : « Non, j'peux pas. » Et la mère n'avait 
pas plus de courage. Et ils pleuraient. Mais enfin j'ai donné 
la plume au père et j'ai approché tout doucement l'encrier, 
si près, si près de la feuille, qu’il a signé sans s'en aper- 
cevoir. » 


Puis, simplement, gravement, il racontait encore ses impres- 
sions de bataille et, sans les vanter, sans presque s’en rendre 
compte, les exploits de sa bravoure légère. Enfin, pour achever 
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ses confidences, il nous lisait cette lettre, reçue la veille, d’une 
enfant de son âge, dont les parens, des paysans comme lui. 
dans un village de l'arrière, l'avaient logé deux jours : 


« Mon petit Léon bien-aimé, 


« Je t'écris cette lettre pour te dire que nous pensons tou- 
jours à toi, malgré peut-être que nous ne te reverrons plus. Et 
nous sommes bien contentes, maman et moi, que tu ne sois pas 
beaucoup blessé. Et comme c’est demain le premier mai, 
mamian et moi nous avons été dans les bois cueillir ces petites 
fleurs de muguet que je t'envoie. C’est afin qu'elles te portent 
chance. 

« Adieu, cher petit Léon, je t'embrasse de tout mon cœur 
et je suis ta petite amie chérie. » 

Ayant écouté cette lecture avec nous, mais autrement que 
nous, les « copains » se mirent à plaisanter — vous devinez 
sur quel ton, — et à « insinuer des choses. » Alors le petit, 
rouge de colère, un peu de honte, et nous prenant à témoin, 
s’écria : « C’est pas vrai. D'abord, n'est-ce pas, monsieur, 
que, s’il y avait eu des bêtises, elle ne parlerait pas de sa mère 
dans la lettre! » 

Ainsi, la souffrance affinait les esprits, en même temps 
qu'elle élevait les âmes. Après un concert mêlé de poésie, 
un soldat nous dit seulement : « C’est beau, ce qui parle. Mais 
ce qui chante, ce qui chante! » Trop flatteuses paroles pour un 
musicien, sinon pour la musique. Il la comprenait bien, celui-là. 
Une autre fois, c'était eux-mêmes, eux tous, qui nous la faisaient 
comprendre. Les Petits Chanteurs à la Croix de bois étaient venus 
un soir chanter pour eux. De peur de les fatiguer, ils ne leur 
avaient chanté que des choses très douces. A la fin, quelqu'un 
demanda /a Marseillaise. Les enfans n'osaient pas, ayant, 
disaient-ils, de trop petites voix. Ils osèrent pourtant, et bientôt, 
d'autres voix, toutes les autres, se joignirent aux leurs. Elles 
sortaient, ces voix, de la pénombre de la salle, de la blancheur 
des lits, de la pâleur des visages. Faibles, dolentes, elles étaient 
belles de leur faiblesse et de leur douleur même. « Por la boca 
de su herida, » comme dit la Chimène de Guilhen de Castro, 
croyant encore entendre la voix de son père à peine expiré. Nos 
blessés chantaient ainsi, « par la bouche de leurs blessures, » et 
nous, en écoutant les strophes sublimes, il nous semblait les 
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comprendre pour la première fois. En vérité, toute musique 
prenait alors, avec un sens plus profond, une dignilé plus 
haute. Un matin, six cuirassiers entrèrent à cheval dans la 
cour. Commandés par un chef d’escadrons, ils venaient donner 
une aubade à l’un des leurs. On descendit le malade sur une 
civière, et par trois fois, très pie el les yeux humides, 1l écouta 
sonner en son honneur les {rompetles de son régiment. 

« C'est beau, ce qui parle, mais ce qui chante, ce qui chante! » 
Malgré tout, il se trompait, le petit blessé musicien, et nul 
chant ne surpasse en beauté certaines paroles, inspirées à nos 
soldats par la souffrance ou par l'approche de la mort. Paroles 
de haine quelquefois, d’une haine sacrée et presque sainte, 
contre nos ennemis, leurs mensonges et leurs crimes. Mais 
surtout paroles d’amour pour le pays, et, pour nous, de recon- 
vaissance et de louchante amitié. C'est un agonisant auquel on 
offre une cuillerée de champagne el qui l’accepte en ajoutant : 
«Au moins, c’est bien entendu que je le paie, mon champagne. 
La France, dans l’état qu'elle esl, n'a pas les moyens de me 
l'offrir. » Un autre, un enfant, tout près de mourir aussi, 
disait avec une tendresse navrante à l’infirmier qui lui tenait 
la main : « C’est drôle tout de mème... — Et quoi donc? — Il y a 
trois jours, on ne se connaissait pas... Maintenant, on s'aime 
déjà tant. Et voilà qu'il faut se quitter... » Puis, après un 
silence : « Pourtant on était heureux! On était dans la 
quincaillerie... » Et le petit ouvrier ferma les yeux, en souriant 
pour la dernière fois à son humble métier, à son pauvre 
bonheur. 

« Comme il avait aimé les siens qui étaient en ce monde... » 
Eux aussi, devenus les nôtres, nous les aimions jusqu'à la fin, et 
plusieurs ont fini comme des héros, comme des saints. Il 
mourut ainsi, le jeune et charmant tirailleur, dont la mort fut 
pour l'hôpital un deuil public. Aucun autre n'avait son intelli- 
gence et son cœur. Élevé fort au-dessus de sa condition par je 
ne sais quelle noblesse native, un moment égaré par les maitres 
de l'erreur en tout genre, les dures leçons de la douleur avaient 
ramené à la vérité, à toutes les vérités, son âme généreuse et 
sincère Avec quelle ardeur il se promettait de ne plus servir 
que de justes causes, des causes sacrées! Que de fois il nous 
entretint de ses vœux, de ses desseins, de ses espérances! 
Belle eût été sa vie, mais sa mort fut plus belle. Pendant ses 
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derniers jours il ne faisait que répéter : « J'aime à souffrir : 
. cela rend meilleur. » Quelques heures avant la fin, comme on 
s’étonnait de l’étrangeté de son regard, il répondit avec gravité : 
« C'est que je n'ai jamais vu si loin qu'aujourd'hui. » Et ses 
dernières paroles furent celles-ci : « Tout donner! Tout donner 
volontairement... Adieu, ma jeunesse... Adieu, ma France. » 
Pareil, sur son lit funèbre, au Christ descendu de la croix, 
nous le portèmes, après tant d’autres! mais avec plus de tris- 
tesse encore, la nuit, à travers le pare, dans la petite chapelle 
de Bossuet et de Fénelon. Là, jusqu’à l'heure des funérailles, 
l'ombre des grands évêques français veillait la dépouille des 
soldats de France. Les parens, la sœur, arrivèrent le lendemain. 
C'élaient de simples gens. Et quand la sœur eut embrassé pour 
la dernière fois le beau visage fraternel, elle ne trouva que ces 
mots, touchans de modestie et de fierté : « C’est vrai, monsieur, 
nous sommes d’une condition bien humble... Mais mon frère 
était si haut ! » 
























RS ne D Re ml CU ve: 5 + n + 4 
S'ils n’atteignirent pas tous à cette hauteur, tous en ont 
approché. On a rapporté ce propos d’un de leurs chefs : « Nos 
soldats! C'est à se mettre à genoux devant eux.» Agenouillés 
devant leur souffrance, devant leur agonie, le cœur débordant 
pour eux de pieuse tendresse, nous avons compris cette parole et 
nous l'avons pratiquée. Remercions-les, eux qui ne songeaient, 
pauvres enfans, qu’à nous remercier nous-mêmes. Remercions- 
les d’avoir fait connaître, éprouver, aux moindres d’entre leurs 
serviteurs, « dans des emplois bornés, une charité infinie (1). » 
Charité, c’est-à-dire amour, amour infini comme leurs vertus, 
comme leur droit à notre reconnaissance, à notre vénération. 
Pour eux, nous passâmes toute une année dans le royaume de la 
douleur et de la mort; mais, par eux, dans le royaume aussi de 
la vie, de la vie supérieure, immortelle. Année mémorable et 
féconde à jamais! Sublimes ouvriers de notre salut à tous, vous 
nous avez donné par surcroit, à nous, témoins obscurs, mais 
fidèles de votre héroïsme, la joie ineffable de nous sentir vivre 
la main dans la main et le cœur contre le cœur du peuple 
même, du-peuple entier, de l’admirable peuple‘de notre pays. 





CaMiLze BELLAIGUE. 
(1) Bossuet. 
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LA CAMPAGNE COLONIALE DES ALLIÉS 


EN 1914 ET 1915 
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LE SUD-OUEST AFRICAIN ALLEMAND 
L'EST AFRICAIN ALLEMAND. — LA NOUVELLE-GUINÉE 
LES ILES MARSHALL ET SAMOA. — TSING-TAO 


I. — LE SUD-OUEST AFRICAIN 


Le Sud-Ouest africain couvre une surface de 835100 kilo- 
mètres carrés. Gette colonie, une fois et demie grande comme 
l'Empire allemand, occupe une large partie de la côte Ouest de 
l'Afrique. L'Angola limite sa frontière septentrionale. Partout 
ailleurs, elle voisine avec la terre britannique. 

En 1883, Adolphe Lüderitz prenait possession d'Angra- 
Pequena et du pays limitrophe. Dès lors, ces régions fesait 
placées sous le protectorat allemand. Toutefois, une petite 
enclave, située sur la côte, fit exception. Walfisch bay restait 
au pouvoir des Anglais. 

Dès 1886, les frontières entre le Sud-Ouest africain et les 
possessions portugaises furent établies. Il fallut attendre 1890 
pour obtenir les mêmes précisions du côté de l'Angleterre. Puis 
la colonie se développa dans une paix relative, sauf pendant 
l'année 1904 où la révolte des Hereros et des Hottentots ne 
fut brisée que grâce à de coùteux efforts. En 19141, la population 
de la colonie ne comptait pas moins de 13962 blancs dont 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 novembre. 
TOME xxx. — 1915. 41 
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11140 Allemands, parmi lesquels il y avait 2468 femmes euro- 
péennes. L'élément indigène comprenait surtout 20000 Hereros, 
18500 Bergdamara,14:000Muma, 8000 Buschmen, 600000wambo, 
6500 Cafres. Tels étaient les élémens principaux de ce peuple 
bigarré. 

Le relief du pays est puissant. Il suffit de citer le mont 
Karas, haut de 2000 mètres, l’Auas qui s'élève à 2481 mètres et 
l'Omataka dont l'altitude approche 2700 mètres. 

L'hydrographie fluviale est largement représentée par 
l'Orange, qui dessine la frontière méridionale et le Kumene, dont 
le large sillon traçait la ligne séparative de l'autorité germa- 
nique d'avec l'influence portugaise. L'Okawango se jette dans 
le lac Ngami et forme une partie de la séparation d’avec l’Angola. 
Tous les fleuves de cette région qui portent leurs eaux vers 
l'océan Atlantique sont secs la majeure partie de l’année. Du 
Septentrion vers l'Orient, l'Amboland, le Damaraland, le Gross- 
Namaland, échelonnent leurs grandes divisions territoriales. 

Ce qui, surtout, doit retenir notre attention, c’est le déve- 
loppement admirable du cheptel Sud-Ouest africain. En 1911, 
il n'y avait pas moins de 144000 têtes de gros bétail. Les 
moutons à laine se chiffraient à 32000, les moutons de 
boucherie à 381000. Les chèvres angora broutaient la steppe 
au nombre de 10000 et les chèvres ordinaires formaient un 
troupeau de 385 000 têtes. Se lançant dans l'élevage des autru- 
ches, déjà les Allemands en avaient parqué 640 beaux spécimens. 
Dès 1910, le service de la statistique de Berlin faisait orgueil- 
leusement ressortir le chiffre de 1 141 grandes fermes déjà bien 
installées et prôspères. Le commerce des métaux se montait, en 
1941, à 37 millions de marks. Le cuivre d'Otawie y figurait 
pour une bonne part, ce cuivre dont l'Allemagne éprouve 
aujourd’hui un si grand besoin. Bientôt, dans les dunes de sable 
de Namib, on découvrait des gisemens de diamant. 

Le commerce d'importation valait 44344000 marks et le 
chiffre des exportations n’était pas inférieur à 34991009 marks. 

Rien qu'à Swakopmund en 1911, 144 vapeurs touchaient la 
côte. Ils représentaient un tonnage de 523000 tonneaux. A 
Lüderitzbucht, 195 vapeurs venaient à quai la même année. Ils 
jaugeaient dans leur ensemble 674 000 tonneaux. 

Nous ne serons pas étonnés de voir ici une application nou- 
velle de cette tenace politique de construction des chemins de 
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fer, dont partout ailleurs, dans les pays d'outre-mer aussi bien 
qu'en Europe, l'Allemagne a su réaliser les fructueux projets. 

De Swakopmund à Windhuk, il y a 382 kilomètres de rail. 
De Swakopmund à Karibib, le chemin de fer multiplie son acti- 
vité. De Swakopmund encore, montant vers le Nord-Ouest, la 
voie ferrée se déploie sur une distance de 570 kilomètres, 
atteint Tsumeb et donne au passage un embranchement vers 
l'Est qui, long de 93 kilomètres, va toucher Groot Fontein. 
Descendant vers le Sud, à Lüderitzbucht, sur le littoral, 
une autre voie s'amorce, se dirige vers l'Est et gagne 
Keetmanshoop. De ce dernier point se déroulent vers l'Orient 
183 kilomètres de rail, rattachant Kalkfontein à la côte. Enfin, 
ce magnifique réseau se complète par un trajet de 528 kilomè- 
tres, reliant en quelque sorte le système ferré du Nord à celui 
du Sud. Ainsi, Keetmanshoop est rattaché à Windhuk. 

Cet immense pays se divise en 15 districts, auxquels il faut 
ajouter la résidence de Capriviziffel, longue pointe de terre 
qui s'enfonce dans la Rhodesia. Le gouvernement siégeait à 
Whinduk qui était vraiment bien le centre du pays. 

* 
+ * 

Le 2 août au matin, M. E. Jore, consul de France au Cap, 
recevait un télégramme de M. Cambon, ambassadeur à Londres, 
annonçant la mobilisation générale. Les agens consulaires de 
France en résidence à Port-Élisabeth et à East London en 
furent instruits. Déjà avant les derniers jours de juillet 1914, 
l'opinion publique et les journaux du Cap étaient sortis peu à 
peu de la neutralité dans laquelle ils s'étaient tenus longtemps. 
L'insolence et la brutalité de l'Allemagne provoquaient le sen- 
timent public. Voilà pourquoi, en apprenant l’entrée en lice de 
l'Angleterre, les gens du Cap furent satisfaits. 

Le gouvernement de l’Union avait pris toutes les mesures 
nécessaires à la défense du pays contre une attaque allemande. 
Un double projet fut formé. D'abord, envoyer un corps expédi- 
tionnaire en Europe. Ensuite, et c’est là ce qui intéresse notre 
sujet, envahir le Sud-Ouest allemand. Notons en passant que, 
depuis les récentes découvertes de riches gisemens diamantifères 
dans cette colonie, elle avait subitement pris une valeur nouvelle. 
L'idée de tous au Cap était que l'Afrique du Sud entière devait 
appartenir à l’Empire britannique. Voilà pourquoi depuis la 
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conquête du Sud-Ouest africain allemand la colonie du Cap 
s’est livrée à différentes manifestations dont le sens se résume 
en ces mots : « Maintenant que nous nous y sommes installés, 
personne ne pourra nous en déloger. » 

Dès cette époque, — nous sommes au mois d'août 1914, — le 
prix des denrées a augmenté au Cap de 10 pour 100. L’exportation 
des vivres de première nécessité est interdite. La réserve en 
charbon est considérable. Cependant la grande compagnie De 
Beers à Kimberley où les Français ont engagé environ 300 millions 
de francs décidait de suspendre ses travaux. L'importante mine 
de diamans « Premier » en fit autant. 

La station navale anglaise était alors composée de trois 
bateaux de guerre, L'Hyacinth, l'Astrea et le Pegasus, qui 
furent renforcés par deux unités nouvelles, le Nottingham et le 
Dorset. Ceux-ci venaient de capturer deux navires de commerce 
ennemis, portant des provisions à la colonie du Sud-Ouest. Le 
gouvernement annonçait officiellement, dès le 21 août au soir, 
que les troupes allemandes avaient envahi le territoire de l'Union 
entre Nakob et Upington et s’y étaient retranchées. A ce moment, 
les effectifs ennemis étaient estimés à 2000 hommes environ de 
troupes européennes. Les autorités compétentes estimaient que 
les Allemands pourraient mobiliser 5000 soldats environ. 

Les autorités appelaient immédiatement de nouveaux effectifs 
sous les armes. L'état de siège était proclamé à Simonstown, 
station navale anglaise à 30 kilomètres du Cap et reliée par che- 
min de fer. Un camp de concentration pour les mobilisés alle- 
mands fut organisé à Johannesburg et un autre à Bloemfon- 
tein. A la date du 20 août, 200 Austro-Allemands étaient ainsi 
faits prisonniers, y compris le prince de Salm-Salm, aussitôt 
interné à Bloemfontein. 

Les troupes anglaises régulières stationnées dans l’Afrique 
du Sud comprenaiïent 6 000 hommes. Elles étaient tenues prêles 
à partir pour la destination secrète qui leur serait indiquée. 

Bientôt les ministres de l'Union recevaient de l'Angleterre 
un crédit de 7 millions de livres sterling et décidaient l'envoi 
d’une forte armée contre la colonie allemande voisine. Le corps 
expéditionnaire était alors estimé à 20 000 hommes de troupes 
sud-africaines. Ces effectifs étaient accompagnés d’un important 
matériel de guerre en plus de nombreux chevaux, mules, ânes 
el provisions de toutes sortes envoyées du Cap par la voie de 
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mer. La Chambre des députés approuvait par 92 voix contre 12 
l'envoi de ces forces. L'opposition du général Hertzog et de ses 
amis germanophiles fut grande, mais sans effet pratique. Ces 
boers intransigeans déclaraient n'avoir point à s'occuper des 
intérêts de l'Empire britannique. 

Parmi les mesures prises par le gouvernement du Cap, il faut 
citer, en ce qui concerne notre sujet, une loi autorisant la 
construction d’une ligne ferrée de Prieska au Sud-Ouest afri- 
cain. 

Deux incidens de la politique intérieure et qui nous inté- 
ressent se passèrent alors. Ce fut la démission du général de 
la Rey, sénateur, qui avait protesté contre l'envoi de troupes 
pour l'attaque de la colonie voisine. Le général Beyers, com- 
mandant en chef des troupes sud-africaines, se retirait pour 
les mêmes raisons. Quand cet officier résigna ses fonctions, il y 
eut un échange de lettres entre lui et le général Smuts, ministre 
de la Guerre. Publiée par tous les journaux, cette correspondance 
provoqua une assez grande surexcitation entre le parti intran- 
sigeant et germanophile dirigé par les généraux Hertzog, Beyers 
et De Wet, et le parti boer anglophile dont les généraux Botha 
et Smuts sont les chefs. Botha déclarait très crânement qu'il 
allait lui-même se mettre à la tête du corps expéditionnaire. 
En outre, il appuyait sa déclaration par un nouvel appel sous 
les armes de 7 000 hommes. 

Ce fut à ce moment que les forces sud-africaines occu- 
pèrent sans combat Lüderitzbucht, sur la côte atlantique. Les 
Allemands venaient d’évacuer la place parce qu’ils se concen- 
traient dans l’intérieur et plus au Nord, à Windhuk. 

La conquête de cette colonie ne devait pas se faire sans dif- 
ficulté. Depuis longtemps, les troupes ennemies étaient prépa- 
rées en vue de la guerre. Il y avait contre nous 8000 soldats 
bien entraiaés, armés à la perfection. Surtout, l’adversaire pos- 
sédait des canons en nombre supérieur et d’un calibre plus 
fort que celui de l'artillerie sud-africaine. 

Au début d'octobre se produisit la trahison du colonel Maritz, 
chef des troupes de l’Union à Prieska, près de la frontière et 
au Nord de la province du Cap. La Revue des Deux Mondes à 
exposé en détail ces événemens qui firent sensation l’automne 
dernier. Nous rappellerons simplement que cet officier félon 
s'était mis d'accora avec le commandement du Sud-Ouest afri- 
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cain pour envahir l’Unionet y proclamer la République. S’enga- 
geant dans la même voie que le colonel Maritz, les généraux 
De Wet et Beyers se révoltaient à leur tour. 

Ces graves circonstances contrariaient l'offensive de nos alliés. 
Il avait fallu rappeler des frontières et de Lüderitzbucht spécia- 
lement une grande quantité de troupes montées et de canons. 
La situation, à ce moment, fut difficile. Le traité de Vereeniging 
et la Constitution de 1910 étaient menacés d’être remis en 
discussion. En même temps, la question musulmane venait 
joindre de nouvelles incertitudes à ces événemens déjà troublés. 
Nombreux sont, en effet, les musulmans qui habitent l'Afrique 
du Sud. Qu'allaient-ils faire, puisque la Turquie se déclarait 
contre les Alliés ? 

Ce fut alors qu’un désastre naval vint très à propos enlever 
aux Allemands un de leurs principaux appuis. L'Emden était 
détruit en Océanie et le Kænigsberg embouteillé dans le fleuve 
Rufidji de l'Est africain. Depuis plus de deux mois, le Kænigsberg 
constituait une menace pour les vaisseaux naviguant à l'Est de 
l'Afrique et dans les eaux de Madagascar. Le consul de France 
à Cape Town, M. Émile Jore, ne fut pas étranger à l’embou- 
teillage du croiseur ennemi. Les renseignemens qu'il donna, 
par télégraphie sans fil, furent grandement utiles. 

Sur ces entrefaites, après une poursuite acharnée de plu- 
sieurs jours, à cheval et en automobile, le 4 décembre 1914, 


De Wet était rejoint et fait prisonnier près de Vrybourg, dans - 


le Bechuanaland. Le lieutenant-colonel Jordaan recevait la 
reddition des troupes qui accompagnaient ce général rebelle. 
C'était la fin prochaine d’une triste révolte où s’est ternie la 
gloire de valeureux soldats. 

L'offensive allait être reprise avec une activité nouvelle, 
appuyée par l’importante escadre britannique qui se trouvait à 
Simonstown. Le projet d'attaque semblait tenir dans les indi- 
cations suivantes : offensive menée à l'Ouest par Swakopmund, 
sur la côte, puis par Prieska et Upington, au Sud-Est. Il fallait 
marcher sur Windhuk, où se trouve une importante station 
de télégraphie sans fil. Tenir la capitale, c'était couper l'impor- 
tante voie ferrée reliant le Nord au Sud. 

A ce moment, tandis qu'il fuyait, le général Beyers se 
noyait le 3 décembre en voulant traverser la rivière Vaal, près 
de Zandspruit dans l'Etat d'Orange. 
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L'escadre de Simonstown cingle vers le Sud-Ouest africain, 
et des troupes sont dirigées du même côté par voie de terre. 

Ce fut alors qu'arrivèrent au Cap deux délégués du gouver- 
nement belge, M. Eugène Standaert, avocat à Bruges et M. Alfred 
Van de Perre, docteur en médecine à Anvers, membres de la 
Chambre des représentans. Nous notons ce fait parce que ces 
leux hommes politiques venaient exposer aux populations du 
Cap, dans une série de conférences accompagnées de projections 
photographiques, les épouvantables atrocités commises par les 
Allemands en Belgique. Ces informations produisirent un grand 
effet. L'opinion publique indécise, et qui lentement tournait 
en faveur de la guerre, y fut aidée par la connaissance de ce 
qu'était en réalité la culture germanique. 

Le général Botha se trouvait au Cap depuis dix jours 
déjà et s'occupait de l’organisation des nouveaux contingens de 
la Defence force. Swakopmund venait d'être pris. D’autres 
petits succès élaient signalés de différens côtés de la frontière. 
Dès ce moment, l’envahissement du terriloire ennemi était 
en bonne voie d'exécution. 

Un croiseur de 1r° classe, le Goliath, ainsi qu'un croiseur 
auxiliaire de 22000 tonneaux de la Cunard Line venaient en 
rade de Simonstown renforcer l’escadre anglaise. 

Tout semblait bien aller, quand, le 24 janvier, Maritz et 
Kemp attaquèrent la ville d'Upington, point terminus de la 
ligne ferrée sur le fleuve Orange, à l'Est de l'extrême frontière 
orientale allemande. Malgré les 1 200 hommes dont ils dispo- 
saient, ces colonels échouèrent. On constata alors comment les 
révoltés étaient tous vêtus d’uniformes allemands et armés de 
fusils Mauser. 

Le 2 février, le colonel Kemp faisait spontanément sa sou- 
mission avec tout son commando comprenant 40 officiers et 
317 hommes. C'était là le résultat d’un désaccord survenu entre 
les chefs boers révoltés et les officiers allemands. Ainsi plusieurs 
milliers de soldats boers purent être joints au corps expédi- 


lionnaire. Dès le 26 février 1915, le général Botha annonçait 


au Parlement du Cap, par un message daté de Swakopmund, 
que la campagne serait rapidement menée à bonne fin. 

À la date du 13 mars, on estimait que le gouvernement du Cap 
avait mis 10 000 hommes sous les armes, dont plus de 40 000 
furent envoyés au Damaraland. A ce total, il faut ajouter des 
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milliers de noirs engagés pour servir l’armée, et surlout afin 
de rétablir les lignes de chemin de fer détruites par les Alle- 
mands pour couvrir leur retraite. 

Entre temps, la situation intérieure au Cap s’améliorait à 
ce point que le général Smuts, ministre de la Guerre, qui 
remplissait les fonctions de premier ministre en l'absence du 
général Botha, put, lui aussi, se rendre sur le théâtre des 
opérations. Dès lors, Botha se trouvait à la tète de l’armée du 
Nord à Walfisch bay-Swakopmund, tandis que le général Smuts 
attaquait par la voie Upington-Kakamas-Warmbud et de 
Lüderitzbucht, se frayant ainsi un passage de l'Est à l'Ouest. 
Telle était la direction de l’armée du Sud. 

Vers le 21 avril, les effectifs venant à la fois de Lüderitzbucht 
par la voie de mer et d'Hasnul par la voie de terre se réunis- 
saient pour occuper les points importans de Seeheim, sur la 
ligne de Lüderitzbucht à Keetmanshoop, puis Keetmanshoop 
même. Elles étaient ainsi maitresses de toutes les voies ferrées 
du Sud. D'autre part, au Nord, le général Botha occupait l’impor- 
tante station de Yackalswater, située sur le chemin de fer de 
Swakopmund à Windhuk, et en dehors du désert de la côte 

La plus grande difficulté de cette campagne résidait dans le 
passage de l’armée à travers le désert d’environ 110 kilomètres, 
séparant la côte des premiers plateaux de l’intérieur. L'obstacle 
était surmonté, dès la fin d'avril. Les Allemands se retiraient 
peu à peu, et souvent sans combaitre. Ils faisaient le vide der- 
rière eux, détruisant les voies ferrées, semant des mines explo- 
sives et empoisonnant les eaux. 

Les troupes du Cap se trouvèrent bientôt dans des régions 
moins inhospitalières. Il y avait de l’eau en abondance et 
d’excellens fourrages pour les chevaux. Des dispositions furent 
prises pour marcher sur Windhuk à la fois par le Nord et par 
le Sud, en suivant les lignes ferrées, qui, de part et d'autre, 
se déroulent vers la capitale. 

L'Afrique du Sud devait trouver dans la possession de la 
colonie germanique voisine un complément naturel, en faisant 
de Walfisch bay son principal débouché. Walfisch bay, en eflet, 
est le seul bon port de la côte du Cap à Lobito. Nous savons 
maintenant qu’en cela très prévoyante, l'Angleterre a déjà fait 
relier par le rail Walfisch bay à la grande ligne de Swakop- 
mund vers Windhuk. En outre, les Anglais travaillaient, dès 











LA CAMPAGNE COLONIALE DES ALLIÉS EN 191% ET 1915. 649 


le mois dernier, au raccordement des chemins de fer de l'Union 
à ceux de l'Ouest allemand. À cet effet, ils prolongent la voie 
d'Upington, dans la province du Cap, jusqu'à Warmbud, dans 
la colonie allemande. Cette ligne, qui semble avoir une impor- 
tance stratégique de premier ordre, est sur le‘point d’être ter- 
minée. Ainsi l'Allemagne avait construit ici une grande partie 
de ses voies ferrées pour un but de conquête; elle ne visait 
rien moins qu'à s'emparer elle-même de l'Afrique du Sud ; et, 
aujourd'hui, sa colonie est conquise par ses voisins au moyen 
des armes qu’elle avait forgées contre eux. La voie, à l’achève- 
ment de laquelle les Anglais travaillent, abrégera d'environ 
deux ou trois jours les communications de l'Europe avec le 
Transvaal, l'Orange, la Rhodésie et le Congo belge. 

Le gouvernement s'occupe non seulement de la conquête 
militaire d’une des principales colonies allemandes, mais encore 
de sa conquête économique et politique. Voilà l'explication 
d'un envoi de troupes aussi importantes. En effet, il est à 
prévoir qu’un grand nombre de soldats boers ou anglais 
resteront dans le Sud-Ouest allemand, dont le climat et les 
terres sont les mêmes qu’au Transvaal. Des concessions leur 
seront attribuées. Après la guerre, il semble que le nombre 
des Anglo-Boers dans le Sud-Ouest africain l’emportera sur 
celui des Allemands. Ainsi sera définitivement assurée la domi- 
nation des vainqueurs. 

Cette colonie contient d'immenses gisemens de diamans et 
de cuivre. Ce sont autant de raisons pour attirer les capitalistes 
sud-africains. Par cette acquisition, l'Union sud-africaine affer- 
mira sa sécurité et son indépendance que menaçaient des 
voisins dangereux, et elle aura réalisé une affaire excellente 
pour le développement de sa prospérité. : 

Sur ces entrefaites, les troupes du Sud, sous les ordres du 
général Smuts, occupaient Garbus, à 20 milles au Nord de 
Keelmanshoop, à la suite d’un combat sans grande importance. 

Après avril, les forces de l’Union marchèrent de succès en 
succès. Leur progression, pendant la première semaine du mois 
de mai, fut considérable. La ville de Gibson, sur la ligne de 
büderitzhucht à Windhuk, fut occupée à la suite d’un très vif 
engagement. D'autre part, au Nord, le général Botha s'emparail 
successivement d'Otjimbingwe, puis de l'importante ville de 
Karibib. Les Anglais y entrèrent le 5 mai. Cette cité se trouve 
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sur le chemin de fer reliant Swakopmund à Windhuk. Pous- 
sant plus loin encore, ces troupes prirent les stations de 
Johannalbrechtshohe et de Willemstal. En outre, la ligne de 
Swakopmund aux riches mines d'Ottavi fut occupée. Au cœur 
du pays, Onguati, relié à Karibib par une petite voie ferrée, 
tomba aussi au pouvoir des Anglais. 

À cette même époque, la colonne du Nord ne se trouvait 
donc plus qu’à cinquante milles environ de Windhuk. De son 
côté, celle du Sud s’avançait à marches forcées vers la capitale. 
Une fois de plus, indépendantes au début, les opérations mili- 
taires de cette campagne se soudaient dans une action commune. 

L'armée de l’Union est constituée spécialement par des 
Boers, aussi sa mobilité est-elle extraordinaire. Botha écrivit à 
ce sujet que ses hommes venaient d'exécuter une formidable 
marche de 190 milles en cinq jours, ce qui fait une moyenne 
de 60 kilomètres par 24 heures. Le général exprimait l’espoir 
d'occuper bientôt Windhuk. 

Jusqu'à ce moment, les Allemands n'avaient offert qu'une 
assez faible résistance. Ils s'étaient retirés en toute hâte, et 
même en désordre, devant un envahisseur aussi rapide que puis- 
sant. D’après les communiqués officiels pendant la première 
semaine de mai, les contingens de l’Union perdirent une cin- 
quantaine de tués. 

Dès le 16 février, deux jours après l'occupation de Swakop- 
mund dont nous avons parlé, les Anglais avaient trouvé six 
sources empoisonnées à l’aide d’un produit à base d’arsenic 
appelé au Cap du nom de « Kopper » ou « Coopers Dip » et 
qu’on y emploie généralement pour le traitement des maladies 
de peau du bétail. Aussitôt, le général Botha adressa une lettre 
officielle au lieutenant-colonel Franke, commandant en chef 
dans la colonie du Sud-Ouest africain : il lui signala cet acte 
contraire à l’article XXIII de la Convention de La Haye, en 
ajoutant que, si ces tentatives d'empoisonnement se renouve- 
laient, il en rendrait responsables les officiers ennemis. Franke 
répondit que ses ordres étaient tels, que les troupes sous son 
commandement ne devaient laisser aux mains de l'ennemi 
aucune eau pouvant servir à l'alimentation des hommes et des 
bêtes : en conséquence, l'officier chargé de défendre Swakop- 
mund avait fait jeter dans les sources plusieurs sacs de sel de 
cuisine. Mais le sel ayant un effet de courte durée, il avait 
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ordonné l'emploi du « Kopper Dip. » Grâce à ce procédé, « les 
Anglais oceupant le pays ne pourraient pas longtemps se 
servir des eaux allemandes. » Le colonel affirmait avoir ordonné 
que des inscriptions fussent placées sur le bord des sources. 
Ainsi, les Anglais seraient prévenus. Le 28 février, le général 
répondait au colonel Franke en exprimant le regret de voir les 
officiers allemands soutenir le droit d’empoisonner les eaux en 
en donnant avis : en fait, d’ailleurs, aucun de ces avis n'avait 
été trouvé au moment de l'occupation de Swakopmund. Botha 
renouvelait sa ferme décision de rendre les chefs responsables 
des conséquences de ces empoisonnemens. Aucun compte ne 
fut tenu de ces lettres. 

Le 12 mai, Windhuk était occupé sans combat. Ensuite, 
Botha continuait à s’avancer sur la ligne ferrée d'Onguat. 
à Ottavi. Il atteignit ainsi Grootfontein, où, disait-on, 
4000 Allemands s'étaient réfugiés. L'ennemi continuait à se 
retirer en refusant le combat. Bien entendu, il détruisait systé- 
matiquement tout ce qu'il ne pouvait emporter. 

A la date du 1% juin 1915, suivant une note officielle du 
gouvernement de Prétoria, les troupes de l'Union avaient perdu 
122 tués depuis le début de la guerre. Mais dans la rébellion du 
Cap, les corps fidèles au gouvernement auraient eu 131 hommes 
tués par leurs propres compatriotes. 

Le 9 juillet, les forces allemandes se rendaient au général 
Botha. Les honneurs de la guerre leur étaient accordés, ce qui, 
étonna bien des gens, à la suite des procédés de combat auxquels 
l'ennemi avait recouru. Tel fut l'avis des principaux organes 
de la presse du Cap tels que le Times et l’Argus. 

Suivant des documens officiels, dès la fin de juin dernier, 
la guerre du Sud-Ouest africain et la rébellion du Cap avaient 
déjà coùté 425 millions de francs à la charge de l’Union. En re- 
vanche, les pertes en hommes étaient insignifiantes. La campagne 
avait été remarquablement organisée et conduite. Surtout, les 
services de santé et de ravitaillement furent excellens. De 
même, le service du chemin de fer, dont le rôle devait être 
capital en vue d’un succès rapide, a élé admirablement fait. 
L'honneur en revient à M. Hoy, directeur général des services 
de la traction. 

Le 22 juillet, à deux heures de l'après-midi, le général Botha, 
premier ministre et commandant en chef des troupes de 
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l'Union, arrivait à Cape-Town. Il déclara que ce n’était pas 
l'armée allemande, mais les difficultés naturelles du pays qui 
avaient été ses plus grands ennemis dans le Sud-Ouest. 
En terminant, il n’est pas inutile de faire remarquer que ce 
fut précisément la colonie anglaise sur la révolte de laquelle l'Al- 
lemagne avait le plus sûrement compté, qui obtint la première 
victoire de l'Empire britannique dans des opérations de grande 
envergure. Un terriloire trois fois grand comme le Royaume- 
Uni venait d’être ajoulé à l'Union sud-africaine. Il est riche en 
mines de diamans et de cuivre, contient de vastes étendues 
d'espaces cullivables : et ce qui double la valeur de ce pays, 
c'est son voisinage des possessions britanniques, dont il con- 
slitue le prolongement naturel. 







































11. — L'EST AFRICAIN ALLEMAND 





A l'Est de l'Afrique, l'Allemagne régnait aussi sur une vasle 
contrée, aujourd'hui dernier territoire d'outre-mer partiellement 
encore en son pouvoir. 

Le 27 février 1885, un explorateur allemand, le docteur 
Carl Peters, prenait possession des terres qui servirent d'amorce 
au gouvernement de Berlin pour se tailler une grande colonie. 
De 1904 à 1910, les frontières en ont élé établies par des accords 
conclus avec l'Angleterre, la Belgique et le Portugal. La surface 
totale de l'Est africain allemand est de 995000 kilomètres 
carrés, deux fois la superficie de l’Empire d'Allemagne. 

En 1911, la population blanche comptait 4227 individus, 
dont 3 113 Allemands. A partir de 1904, se produisit une active 
immigration de Boers, de Grecs et d’ftaliens. Quant à l'élément 
indigène, il oscille entre six et neuf millions. Ce sont surtout 
des nègres bantoums, zoulous, wahehe et mafiti. Il y avait 
encore quelques milliers d’Arabes, de Parsis, de Syriens, 
d'Égyptiens, de Tures, et surtout des Indiens au nombre de 6 150. 

Prise dans son ensemble, cette colonie constitue la partie 
principale de la haute plaine d'Afrique qui s'étend d'Abys- 
sinie au Tafelberg. L’altitude moyenne varie entre 1000 et 
1500 mètres. A la frontière septentrionale, les monts Kili- 
mandscharo, avec à l'Est la pointe Mawensi, haute de 
5355 mètres, et, vers l'Ouest, la cime Kibo qui s’élance jusqu'à 
6010 mètres, forment un puissant massif de 3770 kilomètres 
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carrés. Non loin du Kilimandscharo, se trouve le Paregebirge, 
aux pentes très abruptes. En se rapprochant de la côte, on 
aperçoit les montagnes d'Usambara. Sur la rive droite du fleuve 
Pangani, dont le cours se développe du Nord-Ouest vers l'Est, 
se voit la terrasse de l’Usigua. Plus vers l'Orient, les monts 
Nguru amorcent les crêtes qui dessinent un demi-cercle jusqu’au 
lac Nyassa, se dressant à travers l’Ussagara et l’'Uhche. Vers la 
frontière, il y a les montagnes Ruboho, situées entre l'Ussagara 
et l'Uhehe. Nous aurons suffisamment fait ressortir les élémens 
principaux du relief de ce pays en citant pour finir les monts 
Livingstone, qui se dressent jusqu’à 3000 mètres, non loin du 
lac Nyassa. 

Grands tributaires de l’océan Indien, le Pangani descend 
des versans du Kilimandscharo ; le Wami et le Ruwa se jettent 
dans la mer, en face de Zanzibar. Le Rufidji, navigable dans 
son cours inférieur, a son embouchure en face de l'ile Mafia. 
Vers le Portugal, la frontière est tracée par trois grands cours 
d'eau : le Mbemkuru, le Lukuledi et le Rowuma. Le lac 
Tanganika absorbe le flot du Mlagarassi. Le lac Victoria reçoit 
le Kagera, dont la bouche se trouve en territoire britannique. 

Le centre de l'Est africain est remarquable par les trois 
grandes mers d’eau douce qu'il contient en partie. Les lacs 
Victoria, Tanganika et Nyassa couvrent des surfaces respec- 
tivement égales à celle de la Bavière, de la Prusse orientale et de 
la Prusse occidentale. Enfin, le lac Kiou et, à l'Ouest du 
Kilimandscharo, les trois lacs Natron, Manjara et Njarasa com- 
plètent l'hydrographie si intéressante de cette contrée. 

Les importations de la colonie représentaient, en 1911, 
38659000 marks. Quant aux exportations, elles n'étaient pas 
inférieures à 20 805000 marks. 

Le réseau ferré, quoique moins développé que celui du 
Sud-Ouest, comporte cependant la ligne qui réunit Dar-es- 
Salam, sur la côte, à Tabora, vers l'Ouest, en couvrant 850 kilo- 
mètres avec des voies de 4 mètre d’écartement. Moins impor- 
tante est la ligne d'Usambara avec 352 kilomètres et : celle de 
Sigi longue de 23 kilomètres seulemeni. 

La côte est semée de ports assez nombreux. Onze de ceux-ci 
ont été touchés en 1910 par 933 navires d'un tonnage de charge 
effective égal à 2 millions de tonnes. 

Rappelons, puisqu'ils intervinrent dans la campagne mili- 
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taire, que trois steamers naviguaient dans l'intérieur. Sur le lac 
Nyassa, il y avait l’Hermann-von-Wiessmann ; sur le Tanganika, 
le Hedwig-von-Wiessmann, et sur le Victoria, l'Ukerewe. 

Le siège du gouvernement se trouvait à Dar-es-Salam. De là 
l'action administrative se faisait ressentir au loin, à travers les 
vingt-trois cercles entre lesquels le territoire était réparti. 


% 
* * 

Les nouvelles reçues de la campagne anglaise contre la 
colonie allemande de l'Est africain sont plutôt rares. En 
novembre 1914, les Anglais ont essuyé quelques échecs devant 
les ports de Tanga et de Dar-es-Salam. Depuis, les opérations 
furent réduites. Toutefois, nos alliés ont occupé l'ile Maña 
située en face des bouches de la rivière Roufidji. Il s’y trouvait 
une trentaine d’Allemands, qui y firent une défense très éner- 
gique. Plus de la moilié de la garnison, dont un grand nombre 
de blessés, fut amenée à Zanzibar. 

Dès le commencement de janvier, les Anglais avec des 
troupes de l’'Ouganda ont occupé Mouanza sur la rive méridio- 
nale du lac Victoria. A cette occasion, on crut même un moment 
que les Belges du Congo avaient réussi à passer le Tanganika 
et étaient en marche sur Tabora, la capitale de l'Est africain 
et point terminus du principal chemin de fer. La frontière 
commune entre le Congo belge et l'Est africain allemand pré- 
sente un développement d'environ 800 kilomètres depuis le Sud 
du lac Tanganika jusqu'au volcan Sabinio, dans la chaine des 
monts Virunga au Nord du lac Kivu. La plus grande partie de 
ce vaste secteur est constituée par le lac Tanganika, véritable 
mer intérieure dont les deux colonies se partagent les eaux. 

De ce côté, les hostilités débutèrent le 22 août 1914. Le 
premier acte de guerre fut le bombardement de Lukuga. Nous 
en avons donné les détails en parlant du rôle de la Belgique 
au Congo Lukuga constitue un point stratégique important. 
C'est en effet la tête de ligne du chemin de fer conduisant au 
fleuve Congo (ligne Lukuga-Kabalo). Cette voie ferrée, dont la 
guerre n’interrompit pas la construction, fut achevée au prin- 
temps 1945. 

La flottille allemande du Tanganika attaqua à diverses 
reprises Lukuga. Elle bombarda Albertville et Uvira. 
Plusieurs tentatives de débarquement furent repoussées. 















Ces a 


la gr 
le 2 


du k: 


sept 
trou 
tièr 
les 

terr 
ave: 


LA CAMPAGNE COLONIALE DES ALLIÉS EN 1914 ET 1945. 655 


Ces agressions n'ont plus été renouvelées depuis que le feu de 
la grosse artillerie, mise en position à Lukuga, a endommagé, 
le 2 février 1915, l’Hedwig-von-Wiessmann. 

Les deux flottilles belge et allemande se disputent la maîtrise 
du lac. 


* 
* * 


La Rhodésie du Nord-Est ayant été attaquée au mois de 
septembre 1914, les autorités britanniques firent appel aux 
troupes belges du Katanga. Celles-ci franchirent aussitôt la fron- 
tière rhodésienne et marchèrent sur Abercorn qu'assiégeaient 
les Allemands. A leur approche, l'ennemi se retira sur son 
territoire. Depuis cette époque, ce contingent belge assurait 
avec les troupes locales anglaises la protection de la frontière 
anglo-allemande, au Sud-Est du lac Tanganika, où il constitue 
en même temps la défense avancée du Katanga. 

Le vice-gouverneur général du Katanga a fait savoir que 
les troupes belges opérant avec les forces britanniques en 
Rhodésie ont livré un nouveau combat le 28 juin dernier à Saisi, 
à 25 kilomètres à l'Est d’Abercorn. 

Les Allemands renouvelèrent leurs attaques contre la posi- 
lion de Saisi le 26 juillet. La bataille se prolongea jusqu’au 
3 août. L’ennemi fut repoussé après avoir éprouvé des pertes 
sensibles parmi lesquelles 60 Européens tués. Les contingens 
belges ont combattu avec une grande vaillance. Les forces alle- 
mandes engagées à Saisi s'élevaient à 2000 hommes avec 
18 canons et mitrailleuses. 

Les troupes anglo-belges ont encore livré quelques combats 
contre des partis allemands qui tentaient de rompre le cordon 
de surveillance établi à la frontière. Toutes les tentatives de 
l'ennemi ont été déjouées et sévèrement réprimées. 

Le principal théâtre des opérations dans lesquelles sont 
engagées actuellement les troupes du Congo est le district de 
Kiva, qui s'étend de l'extrémité septentrionale du lac Tanganika 
à la ligne des monts Virunga. Au Sud et au Nord du lac Kiva, 
la frontière terrestre entre le Congo belge et l'Est africain- 
allemand présente un développement total de 200 kilomètres 
environ. De ce côté, les Allemands remportèrent quelques 
avantages au début des hostilités. 

Les eflectifs qui gardaient cette province éloignée étaient 
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peu nombreux. Les ordres du gouvernement leur interdisaient 
toute action offensive, de sorte que l'ennemi, attaquant à l'heure 
et au point qu'il s'était choisi, réussit à pénétrer en territoire 
belge. Le 24 septembre, il s'empara de l'ile de Kwidjivi qui 
domine le lac, détruisit la station frontière de Goma, sur 
la rive et lança à travers le pays des forces régulières pré- 
cédées de milliers d’indigènes Watuzi qu'ils avaient armés 
de fusils perfectionnés. Ces bandes sauvages brûlèrent les 
villages sur leur passage, massacrèrent les habitans mâles et 
emmenèrent en captivité les femmes et les enfans. Ce fut la 
guerre africaine, barbare et féroce, telle que le Congo l'avait 
connue vingt années auparavant, lorsque les Arabes esclava- 
gistes dominaient la province orientale. 

L'invasion fut promptement enrayée. Les renforts arrivaient 
par toutes les routes de l’intérieur du Congo. Bientôt une pre- 
mière colonne se concentrait à Rutshura sous les ordres du 
lieutenant-colonel Henry et descendait vers le Kiva par le défilé 
de Burunga. Les bandes Watuzi furent balayées et leurs débris 
regagnèrent le territoire allemand, après avoir abandonné le 
produit de leurs razzias. Les Belges les poursuivirent et se 
heurtèrent, le 4 octobre, aux troupes régulières qui couvraient 
la retraite de ces auxiliaires. L'affaire s’engagea dans la plaine 
de lave que domine le mont Lubavu. Elle se prolongea pendant 
neuf heures ct fut d’une extrème violence, ainsi que l’atteste 
la proportion élevée des pertes subies de part et d'autre, repré- 
sentant 20 pour 100 de l'effectif engagé. La nuit mit fin au 
combat. Les Allemands se retirèrent en repassant la frontière 
toute proche. Les troupes noires belges s'étaient comportées 
admirablement. Au nombre des morts du côté belge se trou- 
vaient les lieutenans Robert Terlinden et de l’Épine, tués l’un 
et l’autre à la tête de leur troupe au cours de l'attaque finale 
qui détermina le succès de la journée. 

L'engagement du 4 octobre 1914 arrêta les incursions de 
l'ennemi sur le territoire belge. Mais, à diverses reprises, il 
tenta des attaques. Toujours elles furent repoussées, le 27 no- 
vembre à Rushombo, le 1°° janvier et le 3 mars 191% à Tshahafi, 
le 14 février à Luvungi, le 2 mars au mont Hehu. Ces ren- 
contres confirmèrent la valeur des troupes coloniales belges. 
Finalement, le 28 mai 1915, elles prirent à leur tour l'offensive, 
franchirent la frontière et s’emparèrent du poste de Kissegnics. 
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Dans le courant du mois de septembre dernier, les Alle- 
mands ont poussé des reconnaissances sur le front de la rivière 
Ruzizi, au Nord du lac Tanganika. Une de ces opérations a 
donné lieu à un engagement le 11 septembre, non loin du delta 
de la Ruzizi, l'ennemi fut repoussé avec pertes et ramené 
jusqu'à la frontière. 

Un combat particulièrement violent s’est produit le 29 sep- 
tembre près de la station frontière de Luvungi que les Alle- 
mands attaquèrent avec des forces importantes pourvues d’artil- 
lerie et de mitrailleuses. L'action dura quatorze heures, elle 
fut vivement disputée. Les troupes belges restèrent maitresses 
du champ de bataille et l'ennemi ne put se retirer qu’à la faveur 
de la nuit, en emportant plusieurs Européens tués et de nom- 
breux blessés blancs et noirs. Ils ont laissé sur le terrain deux 
officiers européens et 66 soldats noirs tués. Nos troupes se sont 
emparées d’une mitrailleuse, de fusils, de munitions et d'un 
nombreux matériel. 

De ce côté, les opérations continuent. La lenteur avec laquelle 
elles se sont déroulées jusqu'ici s'explique par le fait que le Kiva 
est éloigné de 1800 kilomètres à vol d'oiseau du Bas-Congo et 
de l'Océan. La Belgique vient d'y engager de nouveaux contin- 
gens dont l'importance dépasse celle que la France et l'Angle- 
terre réunies ont au Cameroun. 


* 
* * 


Les troupes des Indes opèrent sur la frontière occidentale de 
l'Est africain anglais, entre Wanga (au Sud de Mombasa) et le 
Kilimandscharo. Leur marche est très lente, l'expédition diffi- 
cile et son importance nécessitera les efforts conjugués des 
troupes françaises et anglaises. 

Dès le 18 décembre, les Anglais avancèrent dans la vallée de 
FUmba avec le dessein de rejeter l'ennemi hors de la frontière. 
Celui-ci, depuis plusieurs mois, occupait une portion considé- 
rable du district de l'Umba. Dès le 20 au soir, nos alliés avaient 
atteint leur but. Le 22, ils établissaient des postes sur la rive 
Sud de l'Umba. L’adversaire redoubla d'activité. Ses efforts 
furent vains. Les Anglais restèrent fortement établis sur leurs 
positions. 

Le 8 janvier, la station allemande de Shirati, sur le lac 
Victoria, fut attaquée et prise après une légère résistance. Le 
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territoire et le fort qui le défend restèrent en notre pouvoir. 

Vers le commencement du mois de février, les opérations 
anglaises contre l'Afrique orientale allemande paraissaient 
engagées dans une longue série de difficultés. Les forces britan- 
niques remportèrent cependant un succès devant Jasin, à la 
suite duquel les Allemands firent une contre-attaque, le 18 jan- 
vier, avec 2000 hommes, six canons et quatorze ou quinze 
mitrailleuses. Grâce à cela, ils reprirent Jasin et tous les eflorts 
faits par les Anglais, commandés par le général Tighes, demeu- 
rèrent vains. Toutefois, le 20 janvier, un communiqué officiel du 
gouvernement de Nairobi annonçait que la garnison de Jasin 
s'était rendue par suite du manque de munitions. Ii ajoutait que 
les pertes de l'ennemi étaient énormes. Quant à la position 
anglaise sur la rivière Umba, on la disait sans changement. 

Lord Kitchener intervint à ce moment et le général sir 
Arthur Barret fut envoyé de Londres pour commander l’expé- 
dition. Des Indiens furent amenés en masse sur la frontière. 

Le général Wapshore, le commanding officer, demanda 
à la colonie 600 volontaires dont 500 fantassins et 100 cavaliers. 

Vers le 21 février, le quartier général britannique à Nairobi 
demandait du renfort pour l’East African Mounted Rifles. En 
même temps, on annonçait l'arrivée de chevaux en nombre. 

A la fin du mois d'avril, les opérations militaires sur le 
continent se réduisaient à de sanglantes escarmouches. Elles 
se produisaient tout le long de l'immense frontière qui va du 
lac Victoria à la baie de Wanga. Les Anglais ont pénétré sur le 
territoire occidental le long de la rive du grand lac jusqu'à la 
rivière Mara. En revanche, pendant ce temps, les Allemands 
font des raids près du lac Magadi, au Sud de Nairobi et sur les 
pentes Est du Kilimandscharo, où se trouve Rombe. A cette 
époque, on craignait une attaque contre le chemin de fer. 

D'un autre côté, les opérations navales avaient été assez 
actives. Un transport allemand fut détruit dans la baie de Mansa 
ou Hansa, au Nord de Tanga. Ce navire, le Cosmos, avait à bord 
du charbon et des munitions que l’on supposait parties des 
iles Falkland. Il se dirigeait vers les bouches de la Roufidyi. 
Arrivé à proximité de ces parages, il échangea des télégrammes 
sans fil chiffrés soit avec le Kænigsberg, soit avec une station 
de terre. Ge fut la cause de sa perte. En effet, ces télégrammes 
furent interceplés par les navires de guerre britanniques qui 
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font le blocus et, sans doute, purent-il les déchiffrer. En tout 
cas, le Cosmos s'étant éloigné des voies qu’il suivait et ayant 
pris la direction Sud-Nord, à l'Est et au large des îles de 
Zanzibar et de Pemba, doubla cette dernière île. Il fila vers la 
baie de Mansa où l’obligeaient sans doute à se rendre les ordres 
reçus. Là il trouva le Hyacinth, qui l’incendia. 

Le résident de Zanzibar craignait la venue d’un nouveau 
bateau. On mit des canons en batterie. Le blocus des côtes de 
l'Afrique occidentale allemande était assuré par les navires 
suivans : Hyacinth, Weymouth, Kniforth (celui-ci croiseur 
auxiliaire ayant appartenu à l'Union Castle Line), le Pioneer, le 
Pyramus et le Duplex, bateau câble et deux remorqueurs pris 
aux Allemands. 

Vers le 15 mai, le pont de Makindu avait été détruit, para- 
lysant tout le trafic. Les Anglais en étaient toujours à la défen- 
sive. Les raids de l'ennemi étaient facilités par la saison des 
pluies qui venait de commencer et rend plus praticables les 
terrains désertiques à traverser. En même temps, dans ces 
régions, les sources d’eau sont alimentées. Ainsi, l’hivernage 
favorise les Allemands de ce côté, tandis qu’il nous a arrêtés 
momentanément dans la conquête du Cameroun. Jusqu'’alors, 
les soldats indiens n'avaient pas encore fait leurs preuves sur 
ce terrain, et les Anglais se décidèrent à faire venir des troupes 
métropolitaines. Le 4 mai, 1500 hommes arrivaient à Mom- 
bassa, et d’autres contingens sont encore attendus. Pendant ce 
temps-là, il n’y eut guère que de rares escarmouches. Mais les 
Allemands tiennent toujours une position offensive contre le 
chemin de fer Mombassa au lac Victoria et sur le lac même. 

Si les résultats obtenus dans l'offensive ne sont pas très 
apparens, cela est dù à la solide préparation de la colonie 
allemande. Vers le commencement de juin 1915, elle était 
deux fois plus forte qu'au début de la guerre et comptait 
10000 hommes de troupes entrainées et munies d'une quantité 
de mitrailleuses. Nombreux furent les actes de sauvagerie 
commis par des soldats nègres allemands sur des blessés anglais, 
en présence de gradés allemands : triste témoignage de la haine 
profonde qui anime l'ennemi. 

Nous le répétons, les renseignemens sont peu nombreux; 
cest ce qui nous autorise à nous tourner du côté de l’Alle- 
magne. Nous y trouvons quelques informations utiles à noter. 
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Suivant le point de vue de l'adversaire, les événemens de 
guerre dans l'Est africain se sont d’abord déroulés en cinq 
contrées éloignées les unes des autres. 

1° La côte près de Dar-es-Salam; 2 Au Sud-Ouest, la fron- 
tière anglo-allemande entre les lacs Nyassa et Tanganika ; 3° Au 
Nord et Nord-Est de l’autre côté de la frontière anglo-allemande, 
en territoire anglais sur la rive Est du lac Victoria; 4° Dans la 
région Nord-Est du Kilimandscharo ; 5° Au Nord-Ouest du lac Kiva: 

Dans les quatre premières régions, Anglais et Allemands se 
sont trouvés aux prises. Dans la cinquième, les Belges ont 
contre-attaqué les Allemands après avoir été, d’abord, assaillis 
par eux, comme nous l’avons dit. 

Les Anglais ont attaqué Dar-es-Salam par la voie de mer. Le 
petit croiseur Pegasus et aussi peut-être un autre vaisseau de 
modeste importance, le Pandard, ont essayé de démolir à 
coups de canon la tour de télégraphie sans fil de Dar-es-Salam ; 
mais ce but ne fut pas atteint. Plus tard, cette même tour fut 
détruite sur l’ordre du gouverneur allemand qui, en même temps, 
fit couler la vieille canonnière Move stationnant dans le port 
de Dar-es-Salam. 

Quelques jours après, le croiseur anglais Pegasus fut 
attaqué devant Zanzibar par le Kænigsberg, qui le mit hors de 
combat. — A la mi-août, les Anglais ont occupé Dar-es-Salam, 
mais après que les Allemands eurent enlevé une partie de leurs 
réserves en munitions, équipemens, archives et matériel de 
chemin de fer. 

Un autre port, Tanga, tête de ligne de la région d'Usambara, 
a été également occupé par les forces britanniques. 

Sur le lac Nyassa, au Sud-Ouest de la colonie, un vapeur 
anglais armé de deux canons surprit l’aviso Hermann-von- Wies- 
smann dans le port du Sphinx, sur la rive occidentale du lac, 
lui enleva une partie de ses machines et l’abandonna, après 
l'avoir ainsi rendu inutilisable. 

Le 5 septembre, un détachement allemand attaqua Abercorn 
situé sur le plateau de Tanganika, au Nord de la Rhodésie. Il 
fut repoussé. D'autre part, des combats plus violens eurent lieu 
au Nord-Ouest du lac Nyassa. Le 8 septembre, les ennemis 
évitèrent les Anglais et attaquèrent, sans succès d’ailleurs, 
le 9, Karango. A l'approche de renforts britanniques, les Alle- 
mands se retirèrent sur le fleuve Songwe, qui marque la frontière 
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et se couvrirent en détruisant le pont qui enjambe ce fleuve. 
Dans cette affaire, l'ennemi eut 7 Européens tués et 3 blessés. 
Plusieurs furent faits prisonniers, dont les lieutenans von Vel- 
theim et Kieckocfer. Nos amis perdirent 4 morts et 7 blessés. 

Sur la frontière Nord-Est, l'adversaire, dans le courant de 
septembre, s'avança le long de la limite anglo-allemande Est 
africaine. Son but était de couper la ligne de chemin de fer 
de l’Uganda sur le territoire anglais. Les Allemands occupèrent 
une station peu importante de la frontière, probablement 
Taveta sur la route de Moché à Voi. A part cela, les tentatives 
de pénétrer dans l'Afrique orientale anglaise furent repoussées. 

Le 6 septembre, une violente rencontre eut lieu. D'une part, 
des effectifs composés de troupes indiennes et de King's African 
Rifles (troupes noires), de l’autre un fort détachement alle. 
mand, qui fut repoussé. Dans cette affaire, les Punjabs, troupes 
indiennes, essayèrent, par une charge hardie à la baïonnette, 
d'enlever des mitrailleuses. Le fait est à retenir comme indice 
de l'attitude des troupes exotiques sous l’action de ces armes 
qui leur font une si grande impression. 

Les Allemands subirent encore un échec quand ils tentèrent 
de faire sauter le pont du chemin de fer l’'Uganda près de 
Voi. Deux patrouilles chargées de réaliser ce projet furent 
anéanties. Les officiers en furent faits prisonniers et conduits à 
Nairobi. 

Différentes escarmouches ont eu également lieu à Voi et à 
Tjavo. 

Le 10 septembre, au bord Est du lac Victorie, dans la région 
du Karungu, station frontière anglaise, au Nord du poste alle- 
mand de Schirati, un détachement fort de 400 hommes, dont 
50 Européens, pénétra en territoire anglais et le 11 occupa 
Kissii. Le 12, une colonne les obligea à évacuer Kissii le 13 et 
à battre en retraite sur Karungu. Les ie britanniques 
reprirent Kissii. 

Quelques jours plus tard, à Karungu, il y eut un combat 
d'artillerie entre la flottille anglaise composée des canon- 
nières Waenifred et Kavirondo, faisant partie de la ligne de 
l'Uganda, et le vapeur allemand Nuausa. Nos alliés s’emparèrent 
de Karungu, qui venait d’être évacué. 

Le 19 septembre, l’ennemi attaqua le poste de Campiya 
Narabu, dans le territoire du fleuve Tsavo. Il fut repoussé et 
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perdit 13 tués. Les AXing’s African Rifles firent très bonne conte- 
nance, et c’est à retenir au profit de ces troupes noires. 

Le 23 septembre, les Allemands, forts de 100 hommes, atta- 
quent l’avant-poste Majoreni dans le voisinage de Kissii. Ils 
doivent se retirer sur le fleuve Nivena. Deux jours après, un 
autre engagement a lieu dans le territoire compris entre le 
chemin de fer de Nagadi, à l’embranchement de la ligne 
Uganda qui conduit au lac Magadi et la frontière elle-même. 
Ensuite, 35 Européens et 150 indigènes attaquent avec 2 mitrail- 
leuses une troupe anglaise de tirailleurs montés. Ils doivent se 
replier sur le Longido. Le 26, près de Nzima, sur le fleuve de 
Tsavo, 50 Allemands européens et 6 mitrailleuses prirent 
l'offensive contre les King's African Rifles. D'autre part, l'ennemi 
obtint un succès sur les troupes belges qui avaient pénétré à 
Kissenji, à l'extrémité Nord du Kivupes. A cette occasion, les 
Belges essuyèrent un échec assez sérieux. 

En somme, pendant ces trois premiers mois de guerre 
dans l'Est africain allemand, rien de bien important n'était 
acquis ni pour l’un ni pour l’autre parti. Cependant des efforts 
considérables avaient été déjà dépensés par les Alliés. 
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Le 7 novembre, 3 croiseurs britanniques bombardent le 
delta de Rufidji, 4 barcasses armées et un baleau pourvu de 
mitrailleuses essayent vainement de forcer la passe. Le 11 no- 
vembre, un gros vapeur anglais e:t coulé à l'embouchure de la 
rivière Simba-Uranga, alors qu'il entrait escorté par les # bar- 
casses et un autre vapeur. 

En novembre également, une compagnie belge attaque 
avec deux mitrailleuses la position placée sous les ordres du 
lieutenant Hasselbacher, près de Pambète et Kasakalawe, en 
territoire britannique, à l'extrémité du lac Tanganika, pendant 
l'absence du Xinganeet du Hedwig- Wiessmann, qui évacuaient du 
matériel télégraphique. Le vapeur Cecil Rhodes sauta. Un autre 
bateau fut détruit près du Kituta, sur le lac anglais Tanganika. 

Dans la bataille de Tanga, dont nous avons parlé plus haut, 
2 navires de guerre et 14 vapeurs de transport se présentè- 
rent devant Tanga le 2 novembre. Sur le refus des Allemands 
de se rendre sans condition, les vaisseaux, après s'être éloignés, 
revinrent à ia nuit et opérèrent un débarquement. La lulte 
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dura trois jours, du 3 au 5 novembre. Les Anglais disposaient de 
8 compagnies du North Lancashire et de 8 régimens indiens. 
Ils furent très éprouvés par l'attaque des forces sous le comman- 
dement du lieutenant-colonel von Lettow. 

Les troupes anglaises près de Nifumbiro, à l'Ouest du lac 
Victoria, envahirent le district de Bukoba. Elles furent repoussées 
par le major von Stümer. Kisiba, localité anglaise, fut occupée. 

La côte Est africaine est surveillée par les croiseurs Chatham, 
Darthmouth, Weymouth, Fox et quelques croiseurs auxiliaires. 

Depuis, la lutte entre les colonies anglaise et allemande de 
l'Afrique orientale a gardé ce même caractère de guérilla. 
L'avantage fut plus d’une fois au profit de l'ennemi, qui avait 
pour lui plus de liberté dans l'offensive. 

Cependant, les 22 et 23 juin 1915, puis encore le 11 juillet, 
nos alliés ont remporté deux succès. L'un fut la destruction 
de Bukoba et de son poste de télégraphie sans fil, l’autre celle 
du Kænigsberg, terré depuis le mois de novembre dernier dans 
une bouche de la Rufiji. 

Suivant les derniers renseignemens qui doivent être exa- 
gérés, on estime les forces ennemies, en Afrique orientale, 
à 40000 indigènes, sous les ordres de 4 000 Européens. En tout 
cas, l'ennemi possède des canons, mitrailleuses et munitions en 
abondance. Les villes de Tabora et de Mouanza, — cette dernière 
se trouve sur le lac Victoria, — sont défendues par de très 
sérieuses fortifications. Depuis le début de la guerre, terrassiers 
tenaces, les Allemands ont construit une route pour automo- 
biles. Elle relie Tabora à Mouanza et permet un ravitaillement 
rapide de la colonie, surtout en riz, provenant des bords du 
lac Victoria. De plus, et le fait est connu de façon certaine, 
des approvisionnemens passent en quantité par le Mozambique. 

En résumé, cette colonie reste seule à conquérir pour que 
soient réduites à néant toutes les acquisitions allemandes en 
pays d'outre-mer. Ce serait déjà fait, n’était l’immensité de son 
territoire et des difficultés d'accès qui lui sont propres. 


x" + 
A propos de la campagne dans l'Est africain, il faut dire 
un mot du XKoenigsherg, qui vécut ses derniers jours dans la 
rivière Rufñji, en novembre 1914. 
Ce navire s’élait échappé de Dar-es-Salam dès le commen- 
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cement de la guerre. Il nous fil beaucoup de mal. Notamment, 
il coula le Pegasus devant Zanzibar. Pourchassé par les vais- 
seaux britanniques, il se réfugia dans la rivière Rufiji, remonta 
le cours de la rivière jusqu'à ce qu’il se {rouvât hors de pour- 
suite, la profondeur de l’eau étant devenue insuffisante pour 
permettre de le suivre. Dès lors, on le bloqua. Le Newbridge, 
portant 1500 tonnes de charbon, fut chargé d’obstruer la passe 
du canal. Son équipage fut remplacé par des effectifs de la 
marine de guerre. Quoique les préparatifs fussent tenus secrets, 
les Allemands en eurent vent et se préparèrent à la résistance. 
Pour atteindre l'endroit où il devait être coulé, le Newbridge 
avait à dépasser, en la frôlant, une petite ile située sur le trajet. 
Que firent les Allemands? Une partie de l'équipage du Kænigs- 
berg se retrancha dans cette île avec des canons Maxim et des 
mitrailleuses. A peine le Newbridge fut-il aperçu que le feu fut 
ouvert contre lui. Mais les marins anglais, manœuvrant leur 
navire avec sang-froid, le firent sauter à l'endroit voulu, non sans 
éprouver des pertes en repassant devant l'ile. 

Afin d'échapper aux recherches des avions, le Kænigsberg 
se couvrit d'une véritable carapace de feuilles de palmier. 
Cependant, un aéroplane le découvrit et signala sa position en 
lançant des bombes à fumée. Dès lors, les Anglais bombardèrent 
l'endroit indiqué par les colonnes de fumée et détruisirent le 
Kænigsberg. Ainsi périt ce croiseur jaugeant 3 500 tonneaux, 
filant 24 nœuds et armé de 12 canons de 105 millimètres. Il avait 
eu affaire à 3 croiseurs légers renforcés de 3 monitors, qui, 
précédemment, avaient fait merveille dans la campagne des 
Flandres en bombardant les tranchées, qu'ils prenaient en 
enfilade. Ces trois petites unités navales rendirent ici encore 
de signalés services. Gràce à leur faible tirant d’eau et au peu 
d'élévation de leur coque, ils échappèrent aux mines automa- 
tiques semées par le Kænigsberg en aval de son mouillage et 
au feu de son artillerie. La flotte du Kaiser devait ajouter une 
perte nouvelle à la liste de toutes celles que la guerre lui avait 
infligées. 


III. — LA NOUVELLE-GUINÉE. — LES ILES MARSHALL ET SAMOA 


Au Nord-Ouest de l'Australie, l'Allemagne possédait encore 
plusieurs colonies. La terre de l'Empereur-Guillaume, la Nou- 
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velle-Guinée, les iles de l'Archipel Bismarck, Samoa, les iles 
Carolines, formaient un ensemble important. 

La terre de l’'Empereur-Guillaume occupait la partie Nord- 
Est de la Nouvelle-Guinée anglaise et couvrait une surface de 
119000 kilomètres carrés, égale à la moitié de la Prusse. 
« C’est, disaient les Allemands dans leurs ouvrages de géogra- 
phie,une partie de la grande ile appartenant encore (1) à l’Angle- 
terre (Australie) et à la Hollande. » La population de cette 
contrée se montait à 340 000 Mélanésiens ou Papous, dont 20 000 
dans le port de Friedrich-Wilhelmschafen. Il y avait, en 
outre, quelques centaines d’autres gens de couleur, Chinois el 
Malais. L'élément européen n'était guère représenté que par 
239 blancs, dont 216 Allemands. 

La côte présente un pittoresque développement de 800 kilo- 
mètres semés de nombreux récifs de corail. De petites îles s'y 
rencontrent çà et là. Les golfes ne sont pas rares, et il faut citer 
surtout le golfe Huon et la baie de l’Astrolabe. Dans la partie 
septentrionale, la rivière Kaiserin-Augusta, dont le cours tour- 
menté se déroule de l'Ouest au Nord-Est, est accessible aux gros 
bateaux. Mais l'élément hydrographique principal du pays est 
la grande rivière Ramu, qui, dans sa partie inférieure navigable 
sur un parcours de 200 kilomètres environ, est appelée. là 
Rivière Oltilie. La frontière orientale coïncide avec le fleuve 
Hercule. 

Une haute montagne domine la côle, le mont Finistère, 
dont l'altitude n'est pas inférieure à 3500 mètres. L'intérieur 
des terres présente encore un relief appréciable là où se trouve 
la chaîne encore inconnue de Kraetke. Entre les montagnes 
du Finistère et la chaine Bismarck, située plus au Sud, se trouve 
une plaine fertile et populeuse. 

Quant à la Nouvelle-Guinée allemande, elle comprenait 
l'archipel Bismarck, couvrant 61 000 kilomètres carrés, c’est-à- 
dire près des deux tiers de la Bavière. Les iles principales 
sont la Nouvelle-Poméranie, le Nouveau-Mecklembourg, le 
Nouveau-Hanovre. L'Allemagne en prit possession le 3. no- 
vembre 1884. Leur population comptait 200000 Mélanésiens ou 
Papous. En 1910, il y avait 510 Européens. Une de ces îles, 
celle du Nouveau-Mecklembourg, présente un relief de 
1200 mètres. Dans l’ile Bougainville, les monts de l'Empereur, 
avec le pic Balbi, atteignent 3067 mètres. 
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Il y a de la houille et aussi des rivières transportant de l'or 
en paillettes. 

Pour les iles Bismarck et la terre de l'Empereur-Guillaume, 
les importations se montaient à 3890000 marks et les expor- 
lations à 3623000 marks. Le mouvement maritime était de 
245 vapeurs et 104 voiliers avec un fret de 243 000 tonneaux. 

Les iles Carolines : Palau, Mariannes, Marshall, anciennes 
possessions espagnoles et achelées par l'Allemagne en 1899, 
couvraient une surface de 1600 kilomètres carrés. 

Les Carolines de l'Est étaient habitées par 73 blancs, dont 
43 Allemands vivant au milieu de 25000 indigènes. Quant aux 
Carolines de l'Ouest, elles comptaient 87 Européens dont 
15 Allemands parmi 13264 autochtones. Les iles Marschall 
habitées par 11500 indigènes et 112 Européens dont 76 Alle- 
mands et 78 Anglais. 

Le mouvement maritime était de 25 vapeurs avec 
14500 tonnes de transport effectif et pour les Carolines de l'Est 
de 109 bateaux ‘avec 97000 tonnes. Quant aux iles Marshall, il 
était de 11 vapeurs transportant 11 300 tonueaux. 

La Nouvelle-Guinée, autrefois colonie isolée du reste du 
monde, devait être reliée au réseau mondial par plusieurs 
postes de télégraphie sans fil. Au début des hostilités, il y avait 
en Nouvelle-Poméranie, à Bitapaka, une station télégraphique 
en construction, mais elle n’était pas encore en état de 
fonctionner. Toutefois, elle pouvait déjà recevoir des radioté. 
légrammes. Grâce à un travail acharné, elle put lancer une 
dépêche le 8 août. La nouvelle officielle de la guerre en Europe 
avait été reçue à Bitapaka le 5. Le siège du gouvernement fut 
transféré dans l'intérieur de la Nouvelle-Poméranie, à Toma. 
Les Allemands pensaient que les Anglais essayeraient, d’abord, 
de s'emparer de Rabaul et des principales factoreries qui s'y 
trouvaient ainsi qu’à Herberstshühe. En effet, ces deux stations 
sont proches de la mer et à portée de canon. On laissa à Rabaul 
les fonctionnaires strictement nécessaires au maintien de l’ordre 
et au fonctionnement de l'hôpital. Les indigènes restèrent 
tranquilles. La mission catholique d’Herbertshühe prèta tout 
son soutien au gouvernement. La défense fut organisée de 
manière à épargner un bombardement aux places importantes de 
Rabaul et de Herbertshühe. Mais les Allemands s’arrangèrent 
pour défendre le plus longtemps possible le nouveau siège du 
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gouvernement à Toma et la station de télégraphie sans fil de 
Bitapaka. Le nombre total des mobilisés allemands se montait 
à 50 environ. Les hommes armés furent cantonnés principa- 
lement à Herbertshôhe et à Bitapaka. De faibles postes furent 
laissés à Toma, Neu-Varzin, Wunaditir, au port Weber, Tobera, 
Kalogna et Kabakane. 

Le 18 août, apparut, devant Herbertshühe et Rabaul, une 
escadre composée de 4 croiseurs et de 3 torpilleurs de la flotte 
australienne. Elle réclama la présence du gouverneur pour 
traiter, exigeant en outre que lui fût indiqué l'emplacement du 
poste de télégraphie sans fil. Les Allemands refusèrent. Les 
australiens se contentèrent de faire détruire le bureau de la 
poste à Herbertshôühe et à Rabaul par des troupes débarquées. 

Le 10 septembre, la même flotte reparut devant Her- 
bertshühe. Les troupes de débarquement furent mises à terre 
le 11 septembre, et purent occuper la station sans trouver de 
résistance. Le drapeau anglais fut hissé à sept heures et demie. 
Les torpilleurs firent des recherches dans le port de Rabaul 
pour le cas où des mines y auraient été posées. Plus tard, une 
troupe d'occupation put également sans coup férir s'emparer de 
Rabaul. 

Cependant, les troupes débarquées à Herbertshôühe se heur- 
tèrent à une résistance violente pendant leur marche sur le 
poste de télégraphie sans fil Bitapaka situé derrière Herber- 
tshôhe. Elles avancèrent dès l'aurore. Une terrible lutte de 
brousse se développa sur un champ de bataille d'environ 7 kilo- 
mètres d'étendue. Les chemins étaient en partie minés et la 
station couverte par des tranchées. Le commandant en chef de 
cette ligne de défense se replia jusqu’à quelques centaines de 
mètres de la station de télégraphie sans fil, après une résistance 
acharnée. Les indigènes allemands se battirent bien. 

Pendant ces combats, les pertes de nos alliés se montèrent 
à 2officiers, un médecin, 4 marins de la réserve tués et 1 offi- 
cier et 3 marins blessés. Quand aux pertes de l’adversaire, elles 
furent de 20 à 30 tués, dont 2 officiers, y compris le com- 
mandant : 15 sous-officiers et 26 soldats indigènes étaient 
blessés. 

On continua à défendre la station de télégraphie sans fil et 
elle fut rendue seulement quand les Anglais eurent amené des 
batteries pour la canonner. Ils détruisirent le poste, puis avan- 
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cèrent contre Toma où les ennemis avaient transféré le siège 
du gouvernement et les obligèrent à se rendre. 

Dans le territoire des Iles, la nouvelle du commencement 
des hostilités fut aussitôt connue à Jap, dans l'Ouest de la Caro- 
line, et à Nauru, dans les iles Marshall, grâce aux postes de 
télégraphie sans fil qui s’y trouvaient. Ponape et Jaluit la 
reçurent par un vapeur envoyé là-bas de la station impériale de 
Nauru. Les deux îles Jap et Nauru seules furent menacées tout 
de suite. Face à l'ile Jap, les deux croiseurs Hampshire et 
Minotaur coupèrent, le 12 août, le càble qui atterrit à cet endroit. 
En même temps, ils détruisirent le poste de télégraphie sans fil. 

Dans la suite, les Anglais abattirent aussi le poste télégra- 
phique de Nauru. La conséquence de ces opérations fut de 
supprimer toutes les communications des Iles avec le reste du 
monde. 

Depuis, les Japonais ont occupé différentes parties du ter- 
ritoire. Le 3 octobre, une escadre japonaise parut devant Jaluit, 
siège de l'administration des îles Marshall. Des troupes furent 
débarquées et le chef de poste fait prisonnier. Les autres fonc- 
tionnaires ont été laissés provisoirement dans leur service. 

Déjà, les Japonais ont envoyé des fonctionnaires pour admi- 
nistrer les iles du Pacifique, et surtout les Mariannes et les 
iles Palan. 80 fonctionnaires et près de 2000 colons ont été 
transportés à Saipan. Le bateau japonais Kenkonmaru est parti 
pour Naluit avec de nombreux colons. 

A cela se bornèrent les hostilités dans cette partie extrème 
des colonies allemandes. 


Reste à dire un mot des iles Samoa. 

Leur prise de possession par le gouvernement de Berlin dura 
du 44 novembre 1899 au 4° mai 4900. Les iles Sawaii, couvrant 
1691 kilomètres carrés ; Upolu, siège actuel du gouvernement, 
avec 868 kilomètres carrés ; Manono ct Apolina, plus petites, 
le tout formant un territoire égal à celui du duché de Saxe. 
Meiningen, vinrent accroitre la puissance du Kaiser. 

Le groupe comporte encore d’autres iles, qui appartiennent 
aux États-Unis et parmi lesquelles il faut citer l’île Tutuila, avec 
son port merveilleux Pago-Pago. Au contraire, les îles alle- 
mandes de Samoa ne contiennent pas de port, car Apia nesl 
guère qu’une rade ouverte. La population indigène se montait 
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à 334178 individus, parmi lesquels on comptait, en 1911, 
504 blancs, dont 284 Allemands. 

L'hydrographie du pays est intéressante, car tous ses fleuves 
forment des cascades. 

Le chiffre des exportations se montait à 3534000 marks et 
celui des importations à 3462600 marks. La rade d’Apia était 
visitée par 110 vapeurs, transportant 112000 tonnes de mar- 
chandises. 

A Samoa, le 2 août, le poste de télégraphie sans fil, qui 
venait à peine d’être achevé, reçut comme première nouvelle 
importante l’annonce de la mobilisation contre la Russie. Les 
déclarations de guerre anglaise et française y furent connues 
le 4 et le 5 août. Le gouverneur, docteur Schultz, veilla nuit et 
jour dans la station de Tafaigata, mais sans recevoir aucune 
nouvelle directe de Berlin. Il fit cependant armer tous les Euro- 
péens mobilisables. Le poste de télégraphie sans fil de Tafaigata 
fut occupé militairement et le reste des troupes employé à 
maintenir l’ordre parmi les indigènes et les Chinois. Le 5 août, 
dans un conseil de guerre réuni par le gouverneur, il fut décidé 
de rendre la colonie sans résistance en cas d'attaque, parce 
qu'il ne paraissait pas possible de lutter avec la moindre effi- 
cacité. Ainsi les Allemands espéraient éviter la destruction de 
la ville d'Apia. Tout ce qui aurait pu être utilisé par l'ennemi 
fut enlevé. 

Dès les premiers jours du mois d’août 1914, une expédition 
anglaise fut préparée, en Nouvelle-Zélande, pour s'emparer des 
iles Samoa. Cet objectif fut facilement atteint, sous le comman- 
dement du vice-amiral sir George Patey. L’escadre quitta Wel- 
lington le 15 août et fit halte à la Nouvelle-Zélande, parce 
qu'elle pouvait rencontrer deux vaisseaux ennemis que l’on 
savait dans le Pacifique : le Scharnhorst et le Gneisenau. 
L'expédilion alliée, transport et navires convoyeurs, qui‘ta la 
Nouvelle-Calédonie le 23 août, sous la protection de trois croi- 
seurs : le Psyché, le Pyramus et le Philomel, chacun de 2135 ton- 
neaux, filant 20,7 nœuds et armés de 8 pièces de 102, de 
8 canons de 47 et de 2 tubes lance-torpilles. Ils étaient ren- 
forcés par le croiseur français Montcalm, de 9500 tonneaux et 
armé de 8 pièces de 164, de 4 de 100 et de 16 de 47. Plus tard, 
‘ces forces furent augmentées quand, ralliant l'expédition, 
deux navires australiens arrivèrent avec l'amiral sir George 
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Patey. C'étaient deux beaux croiseurs cuirassés rapides : Aus- 
tralia, battant pavillon amiral, et Me/bourn. Australia jaugeait 
18750 tonneaux et portait, entre autres, 8 canons de 305. 
Melbourn était de 5400 tonneaux et armé de 8 pièces de 432, 
de 4 de 47. 

L'escadre et les transports cinglèrent vers Apia, siège de 
l'administration de Samoa, dans l'ile d'Upolu, où se trouvait le 
gouvernement. Celui-ci escomptait l’arrivée des navires alle- 
mands. Aussi, ne les sachant pas encore annoncés, fut-il très 
abattu. Conséquence : le 29 août, l'archipel se rendit et fut 
occupé par les troupes britanniques. La plus grande île de 
l'archipel Bismarck est Neu-Pommern. L'existence d’une station 
de télégraphie sans fil y était connue. Aussi, dès le 11 sep- 
tembre, une troupe de marins, sous les ordres du commandant 
Beresford, débarqua à l’improviste. Elle s’empara de la ville 
d'Herbertshôhe et de la station. 

Le 17 et le 24 septembre, un avis fut reçu en Australie 
disant qu'un navire de guerre anglais était entré dans le port 
d’Apia. Les troupes débarquèrent et Apia fut occupé. Le 30, eut 
lieu la proclamation solennelle de l’occupation de Samoa par 
les Anglais et le colonel Logan en fut nommé gouverneur. 


IV. — TSING-TAO 


Si nous quittons cette partie du globe pour nous transporter 
à l'Est de la Chine, là où l'Allemagne avait posé un des plus 
solides jalons dont püût s’enorgueillir sa politique mondiale, 
nous devrions parler de la chute de Tsing-Tao ; mais, puisqu'il 
a déjà été parlé ici de cette installation germanique en bor- 
dure du vaste empire chinois, nous ne reviendrons pas sur ce 
sujet, nous contentant de rappeler brièvement l’origine de 
l'occupation germanique à Kiaou-Tchéou. 

Le 14 novembre 1897, les compagnies de débarquement de 
l’escadre de croiseurs du vice-amiral von Diedrichs mirent pied 
à terre. Elles s’emparèrent de l’enclave de Kiaou-Tchéou. C'était 
une partie notable de la province du Chantoung. Le 6 mars 1898, 
le territoire fut loué à l'Allemagne pour quatre-vingl-dix-neuf 
années. La superficie totale de la concession était de 551 kilo- 
mètres carrés. En outre, tout autour de cette concession, il y 
avait une zone neutre mesurant 50 kilomètres de rayon, 
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c'est-à-dire équivalente à la moitié de la Saxe. La population 
du cercle de Tsing-Tao était de 34180 Chinois. L'élément 
européen comptait, en dehors des militaires, 1 621 individus. 
Il y avait aussi quelques Japonais. Le territoire environnant 
contenait environ 100000 Chinois. 

Tandis qu’en 1904, les exportations s'y montaient à 
14700000 marks, dès 1911, elles atteignaient 32500 000 marks. 
De même, les importations, si l’on excepte la valeur du maté- 
riel de chemin de fer, passaient de 24 000 000 en 1904 à 45 800 000 
en 1909. Dès 1910, le mouvement maritime était de 
590 vapeurs jaugeant 1026000 tonneaux. 

La résidence du gouverneur était à Tsing-Tao au milieu de 
630 officiers, À 816 sous-officiers et soldats, plus 62 policiers 
chinois. | 

La déclaration de guerre du Japon fut remise à l’Alle- 
magne le 23 août 1914. Dès le 27, le blocus de Tsing-Tao était 
commencé. Ce début fut marqué par l'occupation de plusieurs 
iles qui devaient servir de base. Aussitôt fut faite la relève 
des mines. Le 2 septembre, les Japonais débarquèrent.. Dès les 
premiers jours, deux avions japonais reconnurent la place 
et lancèrent plusieurs bombes qui eurent un grand effet. Diffé- 
rentes voies ferrées et les casernes furent atteintes. Bientôt, la 
flotte nipponne commença le bombardement. Des pluies torren- 
üelies retardèrent l’avance des troupes par terre. Cependant, le 
13 septembre, la station de Kiao-Tchéou était prise. Dès ce 
moment, les ennemis eurent le sentiment de leur fin pro- 
chaine. Ils désespéraient de recevoir le moindre secours du 
dehors. 

Le. 23 septembre, des renforts anglais arrivent. Ils sont 
confiés au général Barnardiston, placé lui-même sous les ordres 
du commandant en chef japonais Mitsuomi Kamio. 

Trois jours après, les opérations reprennent avec activité. 
Les collines situées entre les rivières Paischa et Litsun, à 
1 milles au Nord-Est de Tsing-Tao sont enlevées d'assaut. Le 
lendemain 27, la forteresse était totalement investie. Cepen- 
dant, plusieurs navires canonnaient activement l'aile droite 
japonaise. Des avions alliés intervinrent alors. Les vaisseaux 
allemands durent se retirer. Alors, la flotte nipponne débarqua 
des troupes à Laoschal. Celles-ci enlèvent quantité de canons 
et de munitions. 








672 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le lendemain, 30 septembre, les Japonais coulèrent plusieurs 
destroyers, mais perdirent deux dragueurs de mines. 

Ce même jour, les ennemis firent un grand effort pour 
repousser l’assaillant. Ils mirent en mouvement toutes leurs 
disponibilités navales, leurs avions, et firent donner l'artillerie 
de campagne. Malgré tout ce branle-bas, les pertes: japonaises 
furent minimes. Sur ces entrefaites, les Japonais s'emparent 
du chemin de fer à Shantung, leurs destroyers détruisent les 
casernes de Tsing-Tao, et l'artillerie lourde met hors de combat 
la canonnière //tis. 

Le 8 octobre, le commencement de la fin semblait proche. 
Le feu diminua. Le général Kamio avait calculé qu’il lui fau- 
drait au moins trois journées pour s'emparer de son premier 
objectif, la colline du Prince-Henri d’où l’on pouvait bombar- 
der Tsing-Tao. Dès le premier jour, cette position fut enlevée 
avec un chiffre de pertes infime en considération de l'impor- 
tance du résultat obtenu. Les Allemands tiraient, sans but bien 
défini, 4 500 projectiles par jour. Aussilôt en possession de cette 
colline, les Nippons y installèrent leur artillerie lourde. Avant 
de la faire intervenir, ils autorisèrent les non-combattans à 
quitter la ville. Le 16 octobre,commença unbombardement géné- 
ral. La flotte japonaise visait les forts Kaiser et Iltis, qui subi- 
rent des dommages considérables. Le 19 octobre, les Japonais 
perdirent le vieux croiseur Takachio, et 234 hommes furent noyés. 

Le 31 octobre, le bombardement devint plus intense encore. 
Il coïncidait avec l'anniversaire de l'empereur du Japon. Le 
lendemain, il ne restait plus que deux forts répondant encore 
au tir des alliés. Le cuirassé anglais Triumph régla en sept 
coups le fort Bismarck. é 

Le 3 novembre, les Japonais détruisirent 26 canons alle- 
mands et prirent 800 prisonniers, c’est-à-dire un sixième de 
la garnison, qui se montait au total de 5000 hommes. Le 
même jour, les Alliés découvrirent que le croiseur autrichien 
Kaiserin-Elisabeth s'était fait sauter dans la rade. 

Enfin, le 6 novembre, l'attaque générale fut ordonnée et, 
le 7, le drapeau blanc était hissé sur la forteresse allemande. 
Ce jour-là même, à sept heures cinquante du soir, les termes 
de la capitulation furent signés. Elle était sans conditions. Le 
gouverneur de Kiaou-Tchéou, Meyer-Waldeck, rendit aux 
alliés 201 officiers et 3841 sous-officiers et soldats. 
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Cette victoire avait été remportée par 29980 ofliciers et 
soldats japonais, aidés de 142 canons, et 1 360 Anglais, comman- 
dés par 9 officiers d'état-major. Les Alliés subirent des pertes 
peu élevées en considération du résultat obtenu. Les pertes bri- 
tanniques furent de 12 tués et 61 blessés, celles des Japonais 
de 236 tués et 1 280 blessés. 


Li 
* * 


En résumé, avec Riaou-Tchéou, colonie d'attente au seuil 
asiatique, avec les archipels du Pacifique, bases importantes aux 
carrefours du monde, la plus riche partie de l'Afrique est 
tombée aux mains des Alliés : le Togo, le Cameroun, le Sud- 
Ouest et bientôt, sans doute, il en sera de mème de l'Est africain. 
L'efflorescence coloniale développée dès 1900 à Berlin sous la 
poussée de M. Stübel, prédécesseur et inspirateur de M. Dern- 
burg, est réduite à néant. Vaine est devenue cette dissolution 
bruyante du Reichstag, en 1906, pour avoir refusé les crédits 
du Sud-Ouest. Vain le résultat des élections générales de 1907, 
faites sur une plate-forme coloniale. 

Le Togo, le Cameroun et le Sud-Ouest, sont déjà en voie de 
production. Le café, le tabac, le cacao, sont rémunérateurs. La 
laine, l'huile, le pétrole, payent largement. Le coton, — ce coton 
dont l'Allemagne va manquer, — se développe heureusement 
dans ces trois colonies. Le cuivre est en gisement considérable 
dans le Sud-Ouest. Voilà de grandes réalités passées des mains 
de l'Allemagne dans les nôtres. 

Ces pages écrites sur la chute des colonies allemandes 
seraient incomplètes si, en terminant, nous n’indiquions pas 
brièvement quelques idées qui en ressortent. Et d’abord, que sera 
le sort de ces colonies arrachées à l'Allemagne par l’action 
concertée des Français, des Anglais et des Belges ? 

Après la conquête du Togo, la première dans l’ordre chrono- 
logique, des arrangemens furent pris pour l'administration du 
pays. Momentanément tout au moins, le Togo fut divisé en 
deux zones administratives, l’une française, l’autre britannique. 
Nousen avons indiqué les limites. En les fixant, l’autorité locale 
int compte des considérations géographiques. Elle rangea sous 
l'autorité française les parties de cette colonie voisines de la 
frontière du Dahomey et soumit aux Anglais les territoires 
proches du Gold Coast. Mais le chemin de fer, le wharf et les 
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douanes, compris dans la partie remise à l'Angleterre, sont 
la source principale des revenus du pays. Aussi, en ce moment 
même, entre les départemens des Affaires étrangères respectifs 
est instituée une discussion, tout amicale d’ailleurs, pour déter- 
miner la part de chacun dans ces trois exploitations ferrée, 
douanière et maritime. 

Lorsqu'il s’est agi du Cameroun, la France a exprimé le désir 
qu'un autre modus vivendi fût appliqué ; ce qui fut fait. Tandis 
qu’au Togo le principe de la séparation était admis, au Came- 
roun, au contraire, on appliqua un condominium absolu. 
Seules font exception, vu l’immensité du territoire, les parties 
immédiatement voisines de la Nigérie anglaise, confiées à l’auto- 
rité britannique, et les régions limitrophes du Congo remises 
aux soins de l'administration française. Quant au reste du Came- 
roun, c’est-à-dire l'essentiel, des fonctionnaires coloniaux ont 
quitté Paris pour aller représenter la France dans l’adminis- 
tration commune établie dans ces régions au fur et à mesure 
de leur conquête. Bientôt, la saison des pluies étant passée, 
nos vaillans soldats auront terminé leur œuvre. 

En ce qui concerne la destination future de l'Empire colonial 
allemand, rien de ce qui est admis momentanément pour son 
administration par les Alliés ne doit faire préjuger des décisions 
finales. Ici, point de beati possidentes. 11 importe peu de savoir 
si au Togo, au Cameroun, ou ailleurs, le nombre des hommes 
engagés de part et d'autre par les Alliés aura été plus grand 
pour les Anglais que pour les Français, ou réciproquement; seul 
comptera le rôle de chacun dans le conflit tout entier en Europe 
et hors d'Europe. 

Voilà donc l'Allemagne repoussée loin du but qu'elle pour- 
suivait dans son impérialisme colonial, à savoir son approvi- 
sionnement en matières brutes et la vente de ses produits sans 
subir de tarifs diflérentiels. Cependant, si elle eût modéré ses 
appétits, n’était-on pas à la veille d’arrangemens amiables qui 
eussent satisfait son désir d'expansion? L’Angleterre, en eflet, 
n’a rien fait pour empêcher l'établissement des Allemands en 
tiers dans le Nord-Est de la Nouvelle-Guinée et dans différens 
archipels du Pacifique. Elle leur a cédé sa colonie de la baie 
d'Ambas, fondée sur la côte du Cameroun, ne se réservant que 
la baie de Walfisch et les iles à guano sur la côte de l'Afrique 
Sud-occidentale. Vers 1890, elle leur a facilité l'acquisition d'un 
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empire dépassant 1 600 000 kilomètres carrés pour la plupart 
situés en Afrique. C’est elle encore qui leur a cédé la petite ile 
d'Héligoland, dont la valeur, pour la défense des côtes Nord- 
Ouest de l'Empire, a été démontrée. Mais cela ne leur suffisait 
pas, et les yeux du Kaiser se fixaient avec obstination sur 
l'Afrique du Nord. L'épisode du Panther à Agadir le prouve. 
Ce jour-là, d’ailleurs, les Allemands firent preuve d'un bon 
jugement. S'il est un point du rivage atlantique du Maroc digne 
d'attention plus qu'aucun autre, n'est-ce pas la baie d'Agadir? 
C'est le seul endroit sur cette côte où, avec des frais relati- 
vement modérés, une bonne station navale peut être établie. 
Agadir, en outre, est la porte de sortie de la région du Sous ct 
de certains produits des montagnes de l'Atlas. L'Allemagne 
visait ainsi les gisemens de riches minerais, de la qualité la 
meilleure peut-être pour certains usages. Elle voulait aussi les 
réserves d’or contenues dans les vallées du Sous et de la Drau. 
Guillaume IT pensait que l’Angleterre et la France ne seraient 
pas assez audacieuses pour s'opposer à ses vues. [l voulait 
édifier un autre Tsing-Tao. Ce devait être le premier et 
solide jalon de son rève de domination dans l'Afrique du 
Nord. 

Comme on l’a dit, en 1911, Essen n’avait pas encore produit 
ses merveilles; l'Allemagne abandonna son projet marocain, — 
et accepta un accroissement considérable de son domaine du 
Cameroun, qui la faisait pénétrer profondément dans le bassin 
du Congo. Je ne puis m'empêcher de citer cette réflexion de 
sir Harry Johnson, si connu dans le monde colonial anglais. 
«Dans ses projets ambitieux, comme dans sa stratégie militaire, 
l'Allemagne n'a point recours qu’à un seul moyen offensif ou 
défensif. Lorsqu'elle est rejetée de ses positions sur la Bzoura, 
on découvre qu’elle a établi une autre forte ligne de défense sur 
la Vistule. Si elle ne peut avoir A, elle prend B. Quand elle 
ne peut pas obtenir de nous (les Anglais) la Nouvelle- 
Guinée britannique ou les îles Salomon, au moment de notre 
effort dans la guerre avec les Boërs, elle se contente de 
Samoa. » 

D'autre part, la paix signée, que deviendront ces milliers 
d'hommes qui, durant de si longs mois, auront pris l'habitude 
d'une vie mouvementée jusqu’au drame ? Ces jeunes gens formés 
à une si rude école conserveront-ils l'idéal bureaucratique et 
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paisible que nourrissaient leurs ainés avant la guerre? C'est 
là une préoccupation que j'ai vu exprimer maintes fois. Nous 
ne sommes pas les seuls à nous soucier de ce problème. Les 
Allemands y songent, eux aussi, et s’attribuant la victoire 
prochaine, ils concluent que la guerre peut rapporter immé- 
diatement ce que la paix n'aurait probablement donné qu'au 
prix de longs et patiens efforts diplomatiques, — un grand 
Empire allemand en Afrique. Tel est leur rêve. Paul Rohrbach, 
une autorité berlinoise en matière coloniale, affirme, dans une 
brochure récemment imprimée à Stuttgart, que l'Allemagne 
s’annexera demain le Congo beige et l’Angola. Il ajoute que 
« ces pays offrant une pâture insuffisante aux millions de ses 
compatriotes qui seront naturellement amenés à exercer leur 
activité sur le continent noir, il faudra que les traités leur 
attribuent beaucoup d’autres lieux et, du Sénégal au Nil, des 
hauts plateaux propres à l’agriculture ; » — mais, écrit-il, « ces 
visées-là, nous préférons ne pas les divulguer encore. » 

A notre tour, nous disons que vers les colonies doivent 
s'orienter nos projets d'avenir. Dans ces contrées immenses et si 
riches, nos activités galvanisées par la vie militaire, trouveront 
un développement bien rémunéré. Les épreuves que nous traver- 
sons auront fortifié chez nous l'esprit d'entreprise. En sortant 
des tranchées, il nous faudra un horizon plus étendu. Mais ce 
sera la tâche de demain, et nous pensons qu'il suffit aujourd'hui 
de la laisser entrevoir. 


CHARLES STIÉNON. 
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DE 1915 


Les finances sont un des côtés essentiels de la lutte mondiale 
qui se poursuit. On le dit depuis longtemps, on l’a peut-être 
trop dit. Une confiance naturelle dans notre supériorité sur ce 
terrain a endormi notre prévoyance dans d’autres domaines : à 
force de répéter que l'argent est le nerf de la guerre, certains 
de nos hommes d’État ont oublié qu’il n’en est pas le seul. 
Heureusement que nos alliés et nous sommes en voie de 
regagner le temps perdu et que bientôt notre outillage en armes 
et en munitions ne le cédera en rien à celui de nos ennemis. 
La qualité de nos soldats fera le reste. Les dramatiques événe- 
mens qui se déroulent depuis le 4° août 1914 ont justifié ce que 
nous écrivions ici même le 4 mai 1912, lorsqu’en étudiant la 
force financière des États, nous avertissions nos compatriotes 
de la nécessité de s’armer pour défendre leurs trésors contre 
les convoitises d’un adversaire aux aguets. 

Ceci dit, nous nous garderons bien de ne pas estimer à sa 
juste valeur la puissance financière de la Quadruple Entente, 
au sein de laquelle l'Angleterre et la France tiennent, sous ce 
rapport, le premier rang. La façon dont nous avons jusqu'ici 
fait face aux dépenses de la campagne, est la preuve indiscu- 
table des ressources pour ainsi dire illimitées de notre pays. Ce 
n'est qu’à la fin du seizième mois qui suit l'ouverture des hosti- 
lités que nous allons procéder à l'émission d’un emprunt conso- 
lidé. Depuis août 1914 jusqu’en décembre 1915, nous avons 
réussi à couvrir tous nos besoins au moyen des impôts, des 
avances de la Banque de France, des Bons et des Obligations 
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de la Défense nationale. Ce résultat est d'autant plus remarquable 
qu'une partie de notre territoire est encore envahie, que 
quelques-uns de nos départemens les plus riches et les plus 
industriels sont occupés, que nous n’avons encore établi aucun 
impôt nouveau, alors que l'Angleterre, la Russie et l'Italie ont 
mis en vigueur des taxes de guerre ou bien augmenté le taux 
d'un certain nombre de celles qui existaient déjà. Examinons 
donc les méthodes employées par nos ministres des Finances 
M. Noulens et M. Ribot, qui l’a remplacé au Palais du Louvre 
depuis la fin d'août 1914, et voyons comment notre Trésorerie a 
fonctionné jusqu'à ce jour. Dans une seconde partie, nous expo- 
serons les conditions de la grande opération de crédit qui se 
poursuit à l'heure où paraissent ces lignes et qui, d'ici à 
quelques jours, se terminera, nous en avons la certitude, par un 
éclatant succès. 
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Nous entrions en campagne au milieu de l'été 1914, avec un 
budget de 5 800 millions, qui venait à peine d’être voté, et une 
Trésorerie qui devait s'équilibrer au moyen d’un emprunt de 
900 millions de francs de capital nominal 3 1/2 pour 100, émis 
le 7 juillet au cours de 91. Les versemens à effectuer par les 
souscripteurs étaient échelonnés jusqu’au mois de novembre 
suivant, de sorte que les sommes encaissées par le Trésor le 
1: août ne représentaient qu'une fraction du capital promis à 
l’État. Par suite de circonstances qu'il serait trop long de rap- 
peler ici et de certaines maladresses techniques commises lors 
de l'ouverture de la souscription, ce fonds 3 1/2 était en 
majeure partie entre les mains de la spéculation. Rappelons 
que ce taux était presque nouveau dans notre histoire finan- 
cière : il n’avait figuré que pendant 9 ans dans notre Grand 
Livre, lorsque le 5 pour 100 1871-72,une première fois converti 
en 1883 en 4 1/2 pour 100, le fut une seconde fois, au bout 
de dix années, en 3 1/2 pour 100. Celui-ci, créé en 1893, 
devint en 1902 du 3 pour 100. Au mois de septembre 1914, 
M. Ribot décida très sagement que les souscripteurs du 3 1/2 1914 
pourraient employer leurs titres à la libération des souscrip- 
tions de rentes et d'obligations à court terme émises par le 
Trésor avant le 1° janvier 1917. Grâce à cette mesure, qui fai- 
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sait de ces obligations 3 1/2 un véritable billet de banque, le 
cours n’en a pour ainsi dire plus varié et s’est constamment 
maintenu aux environs de 91 francs. Les 425 millions de francs 
qui correspondaient, au moment de la déclaration de guerre, aux 
sommes dues par les souscripteurs pour la libération de leurs 
titres ont été versés au Trésor. 

Pour se procurer les ressources extraordinaires dont il avait 
besoin, le gouvernement a obtenu de la Banque de France des 
avances, dont le total a Sté successivement porté à 9 milliards, 
sur lesquels il n’a encore prélevé que 7 milliards et demi 
environ. La Banque de l'Algérie a avancé 200 millions. Il à 
émis des Bons de la Défense nationale à 3 mois, 6 mois et 
À an, vers lesquels le public s’est porté avec empressement el 
qui lui ont procuré plus de 8 milliards. Il a émis également 
des Bons sur le marché de Londres, où le gouvernement anglais 
s'est engagé à en escompter pour #2 millions de livres sterling 
(environ 1 060 millions de francs) au taux qu’il obtient lui-même 
pour ses Bons à six mois. Les Bons français sont renouvelables, 
de six mois en six mois, jusqu'à la fin de l’année qui suivra la 
conclusion de la paix. La troisième ressource à laquelle le 
ministre a eu recours fut l'émission d'obligations décennales 
5 pour 100, autorisées par la loi du 10 février 1915. Les condi- 
tions de création de ces titres ont été réglées par le décret du 
13 février suivant. Ils portent le titre d’oblig sens de la Défense 
nationale, sont productifs d’un intérêt Fr 5 pour 100 l'an, 
calculé sur le capital nominal et payable par fractions égales et 
d'avance, les 16 février et 16 août de chaque année. Le prix 
d'émission est de 96,50 pour 100, sous déduction des intérèts 
correspondant à la période du semestre en cours non écoulée 
lors de la souscription. Ces obligations sont remboursables le 
12 février 1925. Toutefois, à partir du 16 février 1920, le Trésor 
aura la faculté de les rembourser à toute date et au pair, sauf 
décompte d'intérêts. Elles sont exemptes d'impôl pour toule 
leur durée. Elles sont délivrées soit au porteur, soit à ordre, 
avec faculté de transmission par endossement. Elles pourront 
être échangées contre des titres des emprunts de l'État qui 
seront émis avant le 4% janvier 1918, au prix d'émission soit 
96,50 pour 100, augmenté de la portion déjà acquise de la 
prime de remboursement et sauf déduction des intérêts déjà 
payés pour la portion non écoulée du semestre en cours. Le 
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total des obligations de la Défense nationale souscrites s’éle- 
vait au commencement de novembre 1915 à 3 659 millions 
de francs. 

La quatrième ressource à laquelle s’est alimentée notre 
trésorerie de guerre est l'emprunt aux États-Unis. Conjointement 
avec l'Angleterre, nous avons émis à New-York un emprunt 
de 500 millions de dollars, dont la conclusion, au mois de sep- 
tembre 1915, a marqué les bonnes dispositions de l'Amérique à 
l'égard des Alliés et la confiance que les banquiers américains 
ont dans la signature de la France et de la Grande-Bretagne. 
Cette somme représente environ 2600 millions de francs au 
change normal de 5 fr. 18 par dollar, et près de 3 milliards 
au change d'aujourd'hui qui donne au dollar une valeur d'à 
peu près 6 francs. Les obligations, qui rapportent intérêt au 
taux de 5 pour 100, sont remboursables dans cinq ans, ou 
bien converlibles, à celte échéance, si les porteurs en font la 
demande, en titres 4 1/2 pour 100, remboursables au plus tôt 
en quinze et au plus tard en vingt-cinq ans comptés à partir 
de 1915 : intérêt et capital sont garantis conjointement et soli- 
dairement par la France et l'Angleterre. Les titres ont été cédés 
à 96 à un syndicat de banques américaines, qui les ont elles- 
mêmes offerts en souscription publique à 98. Le taux d'intérêt, 
en tenant compte du remboursement dans cinq ans, est de 
5,46 pour 100 pour le public, et de 5,94 pour les emprun- 
teurs, à cause de l'écart de 2 pour 100 qui sépare les cours de 
cession aux banquiers et de vente par ceux-ci aux rentiers. Mais 
si l’on admet, ce qui n’a rien d'improbable, que les porteurs amé- 
ricains demanderont en 1920 la conversion de leurs titres 
en un fonds 4 1/2, qui aura alors une durée minimum de dix ans 
et maximum de vingt ans, on trouve que le taux d'intérêt 
effectif n’est plus que de 5,14 dans la première hypothèse et 
d'un peu moins de 5 pour 100 dans la seconde. 

Étant donné que jusqu'ici les Américains étaient peu fami- 
liers avec les emprunts étrangers, que des occasions de placer 
leur argent à des conditions avantageuses leur sont quotidien- 
nement offertes dans leur propre pays, qu'il était urgent d'arrêter 
la hausse menaçante du change sur New-York, à Paris el à 
Londres, on doit considérer que cette opération n'a pas été 
désavantageuse. 
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Il 


Ces diverses ressources, encaissement du solde de l'emprunt 
3 1/2, avances de la Banque de France et d'Algérie, émission 
de Bons du Trésor en France et à l'étranger, émission d'obliga- 
lions décennales de la Défense nationale, emprunt franco- 
anglais à New-York, joints au produit des impôts, ont couvert 
nos dépenses ordinaires et extraordinaires jusque vers la fin de 
1915. Le moment était venu de procéder à l'émission d’un 
emprunt consolidé dont l'objet est double : procurer au gouver- 
nement les milliards dont il a besoin pour continuer la lutte et 
provoquer l'échange d'une partie des titres de la Dette flottante 
contre ceux d’une rente perpétuelle, qui n’impose au Trésor que 
la charge des intérêts annuels et le dégage de la préoccupation 
d'avoir éventuellement à faire face au remboursement, à brève 
échéance, de nombreux milliards de Bons. Ceux-ci étant admis 
comme monnaie de souscription au nouvel emprunt, il est 
probable qu'un chiffre important va en disparaître par ce 
moyen. 

Quatre questions primordiales se posaient devant le 
ministre au moment où il allait arrêter les modalités de la vaste 
opération de crédit qui se déroule en ce moment. Quel type de 
rente choisir? à quel taux d'intérèt s'arrêter? à quel prix 
fixer l'émission ? Quel montant assigner à l'opération? Les 
fonds amortissables, c’est-à-dire qui comportent, à la minute 
même de leur émission, l'engagement de la part de l’État d'en 
rembourser le capital à une date fixe ou à des échéances déter- 
minées, ont été très en faveur depuis quelque temps. Nous- 
mêmes, lors de notre dernier emprunt contracté à la veille de 
la guerre, avions choisi un type de rente 3 1/2 amortissable 
par tirages au sort en vingt-cinq ans. L’Angleterre a émis ses 
deux grands emprunts de guerre sous la même forme : les 
9 milliards de 3 1/2 pour 100, créés en novembre 1914, sont rem- 
boursables au plus tôt en 1925, au plus tard en 1928. Les 15 mil- 
liards de 4 1/2 qui ont vu le jour en juillet 4915 sont rembour- 
sables au plus tôt en 1925, au plus tard en 1945. Le seul titre 
nouveau que nous ayons créé depuis l'ouverture des hostilités 
a été celui des obligations de la Défense nationale, rembour- 
sables, elles aussi, à bref délai. 
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En dépit de ces précédens, M. Ribot s’est arrêté à une rente 
perpétuelle, c'est-à-dire à celle dont le capital n’est jamais 
exigible par le créancier, tandis que le débiteur a toujours, sauf 
stipulation contraire, le droit de le rembourser. Dans l'espèce, 
afin de garantir aux souscripteurs la jouissance de l'intérêt 
attaché au titre pendant une longue période, le gouvernement 
français a renoncé à ce droit de remboursement jusqu'au 
1° Janvier 1931. Nous approuvons pleinement le choix d'un 
type de rente perpétuelle, car, en présence des incertitudes de 
l'avenir, il peut être téméraire de s'engager à restituer aux 
souscripteurs leur capital à une date fixe. D'autre part, si les 
conditions d'émission de l'emprunt eussent comporté un amor- 
tissement annuel par tirage au sort, il n’eût pas été possible 
de procéder à des conversions qui seront sans doute possibles 
après 1930 et qui procureront alors un allégement sensible de 
la charge annuelle du Trésor. 

La détermination du taux d'intérêt à offrir aux souscrip- 
teurs était relativement aisée. Depuis le début de la guerre, le 
taux d'escompte de la Banque de France n’est pas descendu au- 
dessous de 5 pour 100 ; c’est celui qui a été attaché aux Bons de 
la Défense nationale d’une échéance de 6 mois à 1 an, aux 
obligations de la Défense nationale. Ce fut jadis celui des 
emprunts de la libération du territoire, émis en 1871 et en 1872 
et souscrits alors avec un enthousiasme qui marqua, pour 
notre pays, la première joie du relèvement après les douleurs 
de l'invasion et de la défaite. « Le 5 pour 100, » dirons-nous avec 
le ministre des Finances, qui en a éloquemment évoqué l'his- 
toire, « c’est le vieux fonds français qu’on trouvait partout, 
dans toutes les maisons, j'allais dire dans toutes les chau- 
mières, que nos pères ont connu, qu'ils ont aimé, parce que 
c'était quelque chose de la France, un souvenir des jours qui 
ont suivi les longues guerres qu’elle avait soutenues. Le nou- 
veau 5 pour 100 sera bientôt aussi populaire qu'a été celui de 
la Restauration; nous le retrouverons dans les tiroirs les plus 
modestes, aussi bien que dans les coffres-forts des grosses 
fortunes. » L'exemple de celui de nos Alliés dont la puissance 
financière est la plus grande ajouterait, s'il était nécessaire, 
un argument de plus à tous ceux qui militaient en faveur de 
l'adoption du type 5 pour 100. L'Angleterre, qui a commencé 
par un 3 1/2 en novembre 1914, a émis un 4 1/2 au mois de 
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juillet 1915 et se prépare, dit-on, à mettre en souscription un 
emprunt 5 pour 100. 

La troisième question était celle du prix de l'émission. Elle 
a été résolue dans le sens le plus libéral pour les souscripteurs. 
Il n'eût pas été impossible de fixer un prix légèrement plus 
élevé que celui de 88 francs auquel s’est arrêté M. Ribot. 
Nous croyons qu'il a été bien inspiré en le proposant au Parle- 
ment ; si le cours de 96,50 (en réalité 94, puisque le semestre 
d'intérêt est payé d'avance) auquel se vendaient les obligations 
de la Défense nationale pouvait sembler justifier la fixation 
d'un prix voisin pour la rente perpétuelle, il ne faut pas oublier 
que la prime de remboursement à brève échéance de ces obliga- 
tions représente un revenu additionnel appréciable. D'autre 
part, l'opération actuelle est destinée à provoquer des souscrip- 
tions considérables. De nombreux milliards doivent affluer au 
Trésor : il convient de les attirer par la promesse d’un revenu 
très rémunérateur et la perspective d’une plus-value en capital ; 
celle-ci est particulièrement appréciée par le rentier français 
qui, dans l’espèce, a devant lui une marge de 12 francs entre 
la somme qu'il verse et le pair de son titre; cette marge est 
presque de 13 francs pour le souscripteur qui libère immédiate- 
ment : il lui est en effet accordé une bonification de 75 centimes, 
qui réduit son débours à 87 francs 25 centimes. 

Un quatrième point à élucider était celui de savoir s’il 
convenait de fixer le chiffre de l'emprunt avant l'ouverture de 
la souscription, d’en arrèter le total avant de connaitre l’impor- 
tance des demandes, ou bien au contraire, en s'inspirant de 
l'exemple anglais de l’été dernier, de laisser les guichets du 
Trésor ouverts pendant une période indéterminée, jusqu’à ce 
que la clôture de l'opération fût prononcée. C’est à ce dernier 
parti que le ministre s’est arrêté. La souscription est ouverte 
depuis le 25 novembre et sera close au plus tard le 15 décembre. 
Cette solution était d'autant plus logique qu’une partie de la 
souscription sera effectuée par voie de conversion des titres de la 
rente 3 1/2 pour 100 acceptée au prix de 91, des obligations 
décennales admises à 96 francs, et de la rente 3 pour 100 comptée 
au cours de 66. Les possesseurs de 3 pour 100 ne peuvent toute- 
fois présenter leurs titres comme moyen de libération de leur 
souscription que jusqu’à concurrence du tiers de celle-ci : un 
porteur de 30 francs de rente 3 pour 100 par exemple devra 
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souscrire au minimum 90 francs de rente nouvelle 5 pour 100 
et verser 924 francs, en espèces, ses Litres étant admis pour 
660 francs, ce qui complétera la somme de 1584 francs, qui 
représente le prix de 90 francs de rente 5 pour 100 à 88. Des 
facilités ont été données aux déposans de Caisses d'épargne, 
pour qui, à l'occasion de l'emprunt, la clause de sauvegarde, 
limitant les retraits à 50 francs par mois, a été supprimée : ils 
pourront retirer la totalité de leur dépôt, à condition de faire, 
en espèces ou en titres assimilés aux espèces, une souscription 
double de ce dépôt. | 

Il était impossible de prévoir dans quelle mesure les porteurs 
de 3 pour 100 useront de la facilité qui leur est accordée, quelle 
sera l'importance des retraits de Caisses d'épargne, dans quelle 
mesure les porteurs de Bons et d'obligations de la Défense 
nationale échangeront leurs valeurs contre la nouvelle rente. Il 
eût donc été imprudent de limiter à une somme fixe le mon- 
tant de l'emprunt, qui sera déterminé le jour où un arrêlé 
ministériel déclarera la souscription close : le 15 décembre 
marque la date extrême de cette clôture. 

Si nous ajoutons que le versement de souscription n’est que 
de 10 francs par 5 francs de rente, et que les trois autres termes 
de 26 francs chacun sont échelonnés le 15 janvier, le 15 février 
et le 15 mars 1916, nous aurons indiqué les conditions essen- 
tielles de cette émission grandiose, qui est destinée à constituer 
la plus vaste opération de ce genre que la France ait encore 
jamais exéculée. « Le sort, comme l’a dit M. Ribot, en est 
confié au pays lui-même, maitre de ses destinées, qui comprend 
que sa vie est en jeu, vie nationale et vie morale de la France, 
en présence de l'invasion qui la menace des pires retours de la 
barbarie. Il faut le dire à tous, aux plus humbles, aux moins 
instruits : c’est un devoir qu'ils ont à remplir envers la patrie; 
ils n’ont pas le droit de garder, de ne pas donner à la défense 
nationale leurs économies. Dans une lutte sans merci, le salut 
d’un seul ne peut être trouvé que dans le salut de tous. Celui 
qui se refuserait ou se déroberait s’il a été éclairé, si on lui a 
dit la vérité, celui-là serait coupable envers la patrie. Il faut 
apporter les réserves dont on dispose, au lieu de les garder 
jalousement comme un avare. A cette:heure, l’égoiïsme n'est 
pas seulement une lâcheté, une sorte de trahison, mais il est 
la pire des imprévoyances. Que deviendraient ces réserves si la 
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France ne devait pas être victorieuse ? Elles seraient la rançon 
de la défaite au lieu d’être le prix de la victoire. Je fais appel 
à tous ceux qui, dans le cercle où ils vivent, peuvent dire un 
mot qui éclaire leurs concitoyens. Je compte sur eux tous, sur 
les Chambres de commerce, sur les syndicats, sur les associa- 
tions qui m'ont promis leur concours, sur les banques, sur la 
presse, qui nous a donné une aide si puissante pour l'émission 
des Bons et des Obligations de la Défense nationale. Je fais 
appel aux riches comme aux pauvres, aux humbles comme 
aux puissans. Qu'ils viennent sceller l'unité de la nation, qu’elle 
se lève, cette armée de l'épargne française : comme celle qui se 
bat, elle est l’armée de la France, ou plutôt elle est la France 
elle-même. Saluons-la : c’est elle qui nous aidera à combattre 
et à vaincre. » 

Tout commentaire affaiblirait ces paroles. Elles ont été 
affichées dans toutes les communes du territoire. Tous nos 
concitoyens ont pu les lire et les méditer. Nous ne doutons pas 
qu'ils n’agissent comme le leur conseille le ministre des 
Finances, dont jamais l’inspiralion n’a été plus élevée. Nous 
n’ajouterons qu'un mot : les égoïstes eux-mêmes pourront 
répondre à l'appel de M. Ribot sans faire violence à leur carac- 
tère, car l’acte patriotique qu'ils accompliront sera en même 
temps un merveilleux placement; ils auront la signature de 
l'État français à une cote double de ce qu’elle était il y a peu 
d'années. Au début du xx° siècle, notre 3 pour 100 dépassait le 
pair; aujourd'hui, c’est presque du 6 pour 100 qui est donné 
aux souscripteurs. Le crédit de la France n’est pas ébranlé; il 
est au-dessus de toute discussion; personne, ni dans le pays, ni à 
l'étranger, ne metun instant en doute notre puissance financière. 
Mais, en présence des appels énormes qui sont adressés de toutes 
parts à l'épargne, il est naturel que des conditions particuliè- 
rement avantageuses lui soient consenties. De pareilles occasions 
se rencontrent rarement. Des générations ont pu passer sans 
les voir s'offrir à elles. Tous les hommes avisés voudront en 
profiter et emploieront une partie de leur fortune à souscrire 
à l'emprunt nalional 5 pour 100 de 1915. 


RaPuaAïËL-GEORGES LÉvys 
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LA SCIENCE FRANÇAISE 


Pour affirmer que la Belgique a impudemment provoqué l’Alle- 
magne, que Louvain n'a pas été détruite ni la cathédrale de Reims 
abîimée et que les soldats allemands sont les soldats de la science, les 
imposteurs connus sous le nom d’ « Intellectuels allemands » se sont 
mis à quatre-vingt-treize; pour rédiger un autre manifeste, et d’une 
autre qualité, les deux tomes de La Science française que le ministère 
de l’Instruction publique et des Beaux-Arts vient de publier, il a suffi 
d'une trentaine d'écrivains : la vérité n’a pas besoin d'autant de 
signatures que le mensonge. 

Au surplus, peut-être ai-je tort de rappeler à ce propos la déri- 
soire impertinence des quatre-vingt-treize- Il n’est pas question d’eux 
ni de leurs acolytes, dans l’ouvrage que je signale. Mais enfin, depuis 
le début de la guerre, les savans allemands annoncent éperdument 
« au monde civilisé » que la science est l'invention, le privilège et le 
monopole des Germains. Leur professeur Adolf Lasson déclare : 
« Nous sommes intellectuellement supérieurs à tous et hors de pair. » 
Leur professeur Ostwald : « Français et Anglais sont au point de 
développement que nous avons quitté il y a plus de cinquante ans. » 
Et le même professeur Ostwald disait sans rire : « Dieu le père 
est, chez nous, réservé à l’usage personnel de l'Empereur ; » sans 
rire davantage, il considère que la science est réservée à l'usage per- 
sonnel des professeurs allemands. D'ailleurs, ces divers savans ou 
érudits ont proclamé — l'Empereur aussi, dans maints discours, — 
la parfaite camaraderie, l'intimité, l'identité de leur science et de leur 
militarisme. En d’autres termes, les Lasson, les Ostwald et les quatre- 
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vingt-treize cachent leur science derrière les canons; et il faudra, 
pour les ramener à une décente modestie, la défaite de l’Alle- 
magne. Patience! et, en attendant, il n'était pas indispensable, mais 
il n’était pas inopportun, que la science française donnât signe de 
vie, rappelât « au monde civilisé » qu’elle existe depuis longtemps, 
qu'elle continue de florir et que, la France ôtée, la science univer- 
selle perdrait, disons, beaucoup. 

Le ministère a eu l’heureuse coquetterie d’envoyer à l'exposition 
de San Francisco plusieurs centaines de volumes, les uns vieux, Les 
autres jeunes, ' qui attestent l'ancienneté, la durée, l’activité toujours 
fertile de nos études. Il a demandé à quelque représentant de chaque 
science une notice qu'il a jointe à chaque série de volumes; il a 
recueilli dans les deux tomes de La Science francaise tous ces résumés 
d'un travail immense et glorieux. C’est, à la date de 1915, le bilan” 
d'un effort qui, depuis des siècles, n’a pas eu de cesse et qui ne se 
ralentit pas. Les auteurs, je l’indiquais, ne répondent pas à la provo- 
cation, trop burlesque, des savans allemands ; ils ne nomment et ne 
mentionnent seulement pas les professeurs Ostwald ou Lasson, ni les 
autres fantoches du pédantisme pangermanique : et ils gardent une 
sérénité qui est une leçon de jolie tenue pour ces mornes gaillards 
involontairement facétieux. 

Je ne vois, dans les huit cents pages de La Science française 
qu'une allusion, et flatteuse, non pas à eux, mais à leurs devanciers 
plus recommandables. M. Ch.-V. Langlois écrit : « La renaissance 
des études historiques en France s’est dessinée dès la seconde moitié 
du xix° siècle : elle s’est opérée en partie, au début, sous l'influence 
de l'Allemagne. » Il ajoute : « La présente notice a été écrite pendant 
la guerre qui met aux prises ce pays avec l’Europe (1914-1915); mais 
ce n'est pas une raison pour ne pas parler de ces choses tranquille- 
ment, et en vérité. » Certes ! Et l'on n'ignore pas la gratitude infinie, 
excessive et beaucoup trop confite en politesse que plusieuss 
Français ont professée à l'égard de la savante Ailemagne. Notons, 
avec M. Langlois, qu'au temps où nos historiens se mettaient à 
l'école de l'Allemagne, la savante Allemagne « faisait fructifier 
l'héritage de la vieille France, délaissé et incompris par la France 
post-révolutionnaire. » Ce n’est pas l'Allemagne, c'est la France qui 
la première a pratiqué « ces industries préparatoires, auxiliaires de 
l'œuvre historique, modestes et difficiles, » que les « frivoles » ont 

l'air de dédaigner et que les érudits ont l'air d'emprunter aux Ger- 
mains. Fions-nous à M. Langlois : « On n'aurait peut-être pius au- 
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jourd’hui le courage d'entreprendre ni la patience d'exécuter cer- 
tains répertoires français du xvn® et du xvin* siècle qui, n'ayant 
jamais été imprimés, sont conservés aujourd’hui soit aux Archives 
nationales, soit au Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque 
nationale, ou les tables justement célèbres qui forment le tome V de 
la Bibliothèqne historique de la France du P. Lelong. La diligence 
éclairée des grands transcripteurs, extracteurs, collectionneurs et 
lexicographes français du xvr, du xvn° et du xvin: siècle, qui se 
sont proposé d'aménager les innombrables documens relatifs à nos 
antiquités nationales, les Pithou, les du Chesne, les du Puy, les 
Godefroy, les Sainte-Marthe, Baluze, du Cange, Brussel et tant 
d’autres, n’a jamais été surpassée... » Quant à l’organisation du tra- 
vail collectif, elle a son modèle en France, dès le siècle de Louis XI, 
dans la congrégation dés Bénédictins de Saint-Maur. Sous 
Louis XV, notre Académie des Inscriptions « rivalise d'activité » avec 
les Bénédictins. Et, en 1764, Barthélemy écrivait à Pacciaudi : « Je 
doute que chez aucun peuple on fasse à présent d'aussi grandes 
entreprises que chez nous... » Alors, ces érudits qui, vers le milieu 
du siècle dernier, se sont mis à l’école de l'Allemagne, c’est une 
singulière idée qu'ils ont eue. Ce qu'ils allaient chercher en Alle- 
magne, la règle d’un méticuleux travail et l’organisation méthodique 
du travail, ils l'avaient chez nous. L'erreur qu’ils ont commise a eu 
des conséquences : elle a fait prendre pour une invention de nos 
éternels ennemis ce qui est une invention française, confisquée par 
eux; et elle a fait décerner aux historiens allemands un brevet de 
loyauté qu'ils ne méritent pas, si (comme le disait ici même Fustel 
de Coulanges en 1872) « l'intérêt de l'Allemagne est la fin dernière 
de ces infatigables chercheurs » et si (comme on le voit aujourd’hui 
le mieux du monde) ces laborieux personnages ont tous été, dans la 
mesure de leurs moyens, les auxiliaires du pangermanisme sournois, 
Ce qui vient d'Allemagne, ce n’est pas l’érudition, — même si elle est 
un jour revenue d'Allemagne, après y être venue de la France; — ce 
qui vient d'Allemagne, c’est l’abus de l’érudition, c’en est la manie et, 
pour ainsi parler, la maladie. Ce qui vient d'Allemagne, c'est la 
superstition ridicule de la méthode et c'en est la consécration quasi 
religieuse. C'est aussi l’orgueil intraitable et c'est la hauteur des 
bibliographes, gens incommodes et tout dépourvus d’aménité. Prin- 
cipalement, c’est la folie de croire que les petites sciences et « indus- 
tries » destinées à aider l'historien sont l’histoire. Ces gens dressent 
les échalfaudages qui serviraient à édifier le monument; et ils pren- 
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nent les échafaudages pour le monument, si bien que, le monument, 
ils ne songent pas à l’édifier : il faut les voir, dans leurs chantiers, 
farouches et terriblement revêches !.. 

Au chapitre de l’hellénisme, M. Alfred Croiset note que, durant le 
xvir siècle, on vit malheureusement se séparer le goût littéraire et 
l'érudition ; celle-ci paraissait « trop éloignée de la politesse. » Or, en 
ces dernières années, pareillement, divers lettrés ont protesté avec 
beaucoup de zèle contre l’érudition forcenée. Lettrés, ils ne devaient 
pas traiter mal l'érudition, qui protège la littérature; la philologie, 
pieuse et qui restitue aux belles œuvres du passé leur beauté pre- 
mière ; la précieuse adresse des chercheurs qui, dans le fatras et la 
poussière, trouvent des merveilles imprévues ; la patience des com- 
mentateurs qui nous permettent d'entendre mieux la pensée ancienne 
et qui multiplient, de cette façon, nos plaisirs. Mais ils ont bien fait 
de réagir contre les fureurs de l’inutile érudition. Et il est incontes- 
table que l’inutile érudition commençait de nous envahir. Si l'on en 
doute, qu'on lise, dans La Science française, le chapitre intitulé : «Les 
études sur la littérature française moderne, » par M. Gustave Lan- 
son, dont le mérite n’est pas en cause. « L'esprit qui a organisé le 
travail des trente ou quarante dernières années a été analysé par 
M. Gustave Lanson, La méthode de l'histoire Littéraire, dans le volume 
publié sous la direction de M. E. Borel, qui a pour titre : De la 
méthode dans les sciences, 2 série, 1911. » Qu'on lise La méthode de 
l'histoire littéraire. On y remarquera les sages conseils que donne le 
professeur à son disciple: « Connaitre un texte, c'est d’abord savoir 
son existence. Connaître un texte, c'est ensuite s'être posé à son 
sujet un certain nombre de questions. » Il y a neuf questions ; etc. 
Sages conseils, anodins en général, et formulés avec une rigueur 
excessive. Qu'on lise La méthode de l'histoire littéraire ; et l'on 
connaîtra les fureurs de l’inutile érudition. Sans érudition, le goût 
littéraire s'anémie; et, refuser l’érudition, c'est se priver de mille 
aubaines. Mais l’érudition qui s'évertue est cocasse ; et l’érudition 
toute seule est absurde. On voudrait, en outre, que, jointe à la litté- 
rature, elle fût un peu gracieuse, un peu aimable, un peu amusante 
et ne négliget pas de considérer que la littérature et elle, sa ser- 
vante, n'ont pas de "meilleur objet que notre divertissement. Une 
érudition qui attriste la littérature ou la renfrogne, c'est pitié. 


Si quelque pédantisme a pénétré dans nos « études, » je ne crois 
pas qu'il ait encore fait de dégâts ;et l’intrus sera vite éliminé. Ce qui 
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reste, c’est l’œuvre immense que nos savans ont accomplie. Très 
souvent, la France a eu le rôle d’initiatrice. « Toute la philosophie 
moderne dérive de Descartes, » dit M. Bergson. La sociologie, née en 
France, demeure « essentiellement française, » dit M. Durkheim. 
Lamarck a été « le père de la biologie, » dit M. Le Dantec. Les mathé- 
matiques ? « En tête de l’arithmétique moderne doit s'inscrire en pre- 
mier lieu le nom d’un génial Français, Fermat.…. En algèbre moderne, 
il faut citer en premier lieu Lagrange... La découverte de la géomé- 
trie analytique est due à un Français, René Descartes... Mécanique : 
Lagrange. » dit M. Paul Appell. « Rôle capital de la science française 
dans la création et l’évolution de la physique moderne, » dit 
M. Edmond Bouty. « Lavoisier est considéré à juste titre comme Je 
fondateur de la chimie moderne, » dit M. André Job. « L'égyptologie 
est née en France, » dit M. Maspéro. La sinologie « date du xvur* siècle 
et a eu pour promoteurs des jésuites français, » dit M.Chavannes. Etc. 
Voilà des faits, et garantis par de bonnes signatures; des faits qu'il a 
été plus agréable sans doute à nos savans de signer qu'aux quatre- 
vingt-treize l’imposture commandée par le gouvernement de Berlin. 
D'ailleurs, nos savans ne se contentent pas d'affirmer ; ils ajoutent des 
preuves à leurs dires. Que Louvain n'ait pas été saccagée ni la cathé- 
drale de Reims endommagée, c’est une affirmation catégorique ; et le 
Zarathoustra qui la lance n'insiste pas. Que toute la philosophie mo- 
derne dérive de Descartes, cela peut se démontrer; M. Bergson le dé- 
montre comme suit. Le cartésianisme est premièrement la philoso- 
phie des idées claires et distinctes ; il n'’admet d’autre marque de la 
vérité que l'évidence : il a « définitivement délivré la pensée moderne 
du joug de l'autorité. » Deuxièmement, ces mots « évidence, clarté, 
distinction » correspondent à une « théorie de la méthode ; » géo- 
mètre et philosophe, Descartes a fourni les « procédés généraux de 
la recherche. » Troisièmement, Descartes nous mène, par la géomé- 
trie, à une théorie générale de la nature, mécanisme régi par des lois; 
et toute la physique moderne travaille là-dessus : toute conception 
mécanistique de l’univers a son type originel dans la géométrie carté- 
sienne. Quatrièmement, par sa théorie de la pensée ou de l'esprit, 
lequel existe d’abord, la matière étant un surcroît, le monde matériel 
pouvant n’exister que comme représentation de l'esprit, Descartes a 
préparé « tout l’idéalisme moderneet, en particulier, l’idéalisme alle- 
mand. » Enfin, la théorie cartésienne de l'esprit réunit, du moins en 
quelque manière, la pensée et la volonté ; le cartésianisme est une 
philosophie de la liberté : «les philosophies volontaristes du x1x° siècle 
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se rattachent ainsi à Descartes. » Et, donc, les principales doctrines 
de la philosophie moderne proviennent de Descartes. Biot disait de la 
géométrie cartésienne : « proles sine matre creata. » M. Bergson le dit 
de la philosophie cartésienne qui, malgré de petites analogies avec 
telles ou telles doctrines antiques ou médiévales, ne doit rien d'essen- 
tiel à aucune philosophie antérieure : mater, non sine prole defuncta. 
Géométrique, la philosophie de Descartes a fondé le rationalisme : et 
la philosophie moderne est rationaliste. Elle n’est pas uniquement 
rationaliste et, de nos jours, fait à l'intuition la place plus grande, 
Cette nouveauté, si elle ne dérive pas de Descartes, elle a eu son pré- 
curseur en Pascal qui intronise le « sentiment » et qui, par l'esprit de 
finesse, corrige le raisonnement géométrique. Mais, dans le carté- 
sianisme, l'intuition n’est pas rien, si la première évidence, le cogito, 
ergo sum, a le caractère d’une certitude intuitive. 

Les sciences qui ne sont point absolument d'origine française, le 
génie français les a cultivées, enrichies et bien des fois renouvelées 
de telle sorte que la collaboration de nos savans y apparût comme une 
création. L’égyptologie, avec Champollion, Mariette et Maspéro; la 
sinologie, avec nos jésuites et avec Abel Rémusat, Stanislas Julien, 
Chavannes et Pelliot (ce ne sont pas tous les noms qu'il faudrait 
citer) : voilà deux sciences très exactement françaises. La philologie 
latine et hellénique n'appartient à personne en particulier, date de 
Rome et d'Athènes. Mais enfin, le moyen âge en a maintenu la tradi- 
tion perpétuelle ; et Paris a été, pendant le moyen âge, le centre de la 
pensée universelle. Dès le début de la Renaissance, lorsque l’anti- 
quité s’épanouit, elle a chez nous les soins des Simon de Colines et des 
Budé, Turnèbe, Scaliger, Estienne. Dans les âges suivans, elle est 
vivifiée, nourrie par nos intelligens et fervens humanistes ; plus tard, 
le nombreux détail de son culte est sans relâche assuré par nos 
archéologues, épigraphistes, linguistes et grammairiens. En nul pays 
la critique verbale n’est plus attentivement pratiquée que chez nous 
par un Thurot, par un Tournier. Nulle part, hellénisme et latinité 
n'ont de plus parfaits interprètes que ne sont chez nous les Henri 
Weill et les Croiset, les Boissier. 

Certaines études ont assez naturellement leur foyer dans certains 
pays; et les études hispaniques, l'Espagne les préfère. Mais, en 
France, les Bénédictins de Cluny et de Citeaux ne les négligeaient pas. 
Et puis, « c'est d’après Brantôme qu’on a parlé du friand espagnol et 
Antonio Perez n’a fait tout son tapage qu'en venant à la Cour de 
notre Henri IV. » Dès le xvu° siècle, on imprime à Paris des méthodes 
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et dialogues pour apprendre l'espagnol ; maints traducteurs, comme 
les Oudin, les d'Audiguier, mettent en français romans et nouvelles 
d'au delà des Pyrénées : « Cervantès n'aurait pas sitôt conquis sans 
eux sa gloire universelle.» Au xvu° siècle, une revue française, 
fondée par La Dixmerie, a pour titre L'Espagne littéraire. Et nos voi- 
sins des Pyrénées accordent aux Allemands l'honneur d’avoir, au 
commencement du xix® siècle, « mis en valeur » l'Espagne et sa litté- 
rature. C'est une erreur. Les romantiques allemands suivaient, à ce 
propos, la tradition française : « Le poème de Herder, Der Cid, n’est 
pas tiré du Romancero espagnol, mais de la version française de la 
Bibliothèque des romans ; A. W. Schlegel n’a pas inventé le culte de 
Calderon, il l’atrouvé dans la préface du Théâtre espagnol de Linguet.» 
Les études hispaniques sont grandement redevables à notre Mérimée; 
elles ont aujourd’hui, dans nos universités françaises, des dévots et 
des maîtres tels que Morel-Fatio, Cirot et le signataire du chapitre 
que je résume, Ernest Martinenche. 

Dans les différens ordres de la science, la France a les deux sortes 
d'hommes qu’il faut : les grands génies, les instigateurs qui prennent, 
au bon moment, les initiatives déterminantes ; et les équipes d’ou- 
vriers laborieux qui, dociles à une forte discipline, assument l'im- 
mense et méticuleuse besogne. Un Pasteur, un Henri Poincaré, un 
Gaston Paris dominent la science universelle. On ne connaît presque 
pas ou on ne connaît pas du tout la foule des travailleurs qu'ils ont 
groupés autour d'eux, autour de leur idée, autour de leur durable 
mémoire, et qui complètent leur idée, parfois la modifient, la trans- 
forment etainsi préparent les nouvelles tentatives. La Science fran- 
çaise rappelle ou révèle ces noms modestes et admirables, mentionne 
les œuvres, indique en peu de mots les trouvailles, les résultats 
obtenus, et va très vite, parce qu'il y a des centaines et des centaines 
de travailleurs dans nos ateliers de science. Quelques lignes pour les 
tâches les plus marquantes, un mot dans une longue et dense énumé- 
ration : voilà tout le résumé de vies entières et le symbole de leur 
abnégation. Vies dévouées et consacrées, qui sont à elles-mêmes leur 
récompense et que gouverne l'humilité : l’orgueilleuse humilité de 
servir. Que de vertus simplement dépensées, la fatigue endurée, 
l'ambition restreinte, la cupidité abolie, une assiduité constante et, 
dans un emploi qui demande le perpétuel éveil de l'esprit, la fière 
obéissance, jusqu’au renoncement ! Lorsque le vieil Augustin Thierry 
eut lentement usé ses yeux à lire tant d’archives et de paperasses, 
malade et encore à vingt ans de mourir, le 10 novembre 1834, il dicta 
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ce testament pathétique de sa réverie : « Si, comme je me plais à le 
croire, l'intérêt de la science est compté au nombre des grands inté- 
rêts nationaux, j'ai donné à mon pays tout ce que lui donne le soldat 
mutilé sur le champ de bataille. Quelle que soit la destinée de mes 
travaux, cet exemple, je l’espère, ne sera pas perdu... » Il admoneste 
les mélancolies : « L'étude sérieuse et calme n est-elle pas là? et n'y 
at-il pas en elle un refuge, une espérance, une carrière à la portée de 
chacun de nous ? Avec elle... on use noblement sa vie. Voilà ce que 
j'ai fait et ce que je ferais encore si j'avais à recommencer ma route : 
je prendrais celle qui m'a conduit où je suis. Aveugle et souftrant 
sans espoir et yresque sans relôche, je puis rendre ce témoignage, 
qui de ma! part ne sera pas suspect : ily aau monde quelque chose 
qui vaut mieux que les jouissances matérielles, mieux que la fortune, 
mieux que la santé elle-même, c’est le dévouement à la science. » Un 
tel évangile, tombé d'une âme illustre, est celui qui mène à leur 
achèvement des cenlaines d’existences très obscures et en secret illu- 
minées, utiles à force de désintéressement et, dans leur solitude, 
fécondes, et anonymes, et glorieuses dans leur silence. On a marqué 
de traits vigoureux l’antinomie de la morale et de la science; il est 
sans doute vain de chercher par le moyen de la science les principes 
d'une morale : mais la pratique de la science compose la réalité d’une 
morale et souvent aboutit à l’héroïsme quotidien, à la pureté men- 
tale, à des formes singulières et exquises de sainteté, dans l’ombre, 
dans la pauvreté, dans la sérénité. Une hagiographie des savans 
serait un livre délicieux et auquel notre pays donnerait beaucoup de 
figures variées, touchantes, attendrissantes, bizarres quelques-unes, 
toutes dignes de l’auréole. 

Ainsi, la France a procuré à la science universelle et de grands 
génies et une quantité de travailleurs diligens. Elle a défriché ; elle 
laboure et sème. Beaucoup de champs sont à elle; et, dans tous les 
champs, elle a des ouvriers. Mais, par la science française, n’enten- 
dons pas seulement la somme des efforts que nos savans ont accom- 
plis et de leurs découvertes : il y a une science française, et qu'on 
reconnaît pour telle à ses caractères, et qui, dans la science univer- 
selle,! a son heureuse originalité. L'on se trompe, si l’on croit que la 
science, étant la recherche de la vérité, est impersonnelle comme la 
vérité elle-même. Parcourez, en Grèce, les fouilles qu'ont menées à 
bien les différentes éco!es archéologiques, les fouilles françaises de 
Delphes ou de Délos, les fouilles anglaises de Sparte, les fouilles 
allemandes d'Olympie : vous y remarquerez des différences très 
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significatives. A Olympie, entrez dans le musée où l’on a réuni les 
fragmens de sculpture tirés du sol : et parfaitement installés, éti- 
quetés, catalogués. Restaurés, en outre! Si habile qu’on la suppose, 
une telle restauration n’est qu’une hypothèse d’archéologues. Il était 
facile de présenter l'hypothèse, non sur les originaux, mais sur des 
moulages, et de laisser les originaux tels qu'ils furent exhumés. Avec 
une désinvolture étonnante, les archéologues allemands ont employé 
à la confection de leur hypothèse les fragmens du marbre antique 
Et c’est, à mon avis, l'indice d’un travers qui ne caractérise pas mal 
la science allemande. Ces archéologues ont estimé que rien n'était 
trop beau, précieux et auguste pour servir à l’exhibition de leur hypo- 
thèse. Ils préfèrent leur hypothèse à l’objet de la recherche. L'objet 
qu’ils ont trouvé, dans le sol d'Olympie, c'est un reste de l’art antique; 
leur hypothèse, c'est la science. Et ils préfèrent la science à l’objet 
même de la science. Il y a là un monstrueux renversement des 
valeurs : et la faute résulte de l’orgueil des savans. Tout est faussé, 
lorsque les savans confondent les moyens et la fin. Le travail des 
savans ne doit être que moyens : et, la fin, c’est la vérité. Mais on 
divinise la recherche, qui, sans humilité, devient quasi grotesque ; on 
la divinise, au détriment de l'objet. Cet énorme contresens a pour 
effet de tourner la science à la caricature d’elle-mème et d’en faire 
une idole extraordinaire. C’est un inconvénient que la science évite 
peu, en Allemagne, où elle a ses adorateurs les plus imprudens. 

Je ne crois pas que la science française mérite un pareil reproche. 
Elle ne tombe pas dans le péché d'outrecuidance; elle conserve élé- 
gamment sa modestie : elle se soumet à son œuvre. Les caractères de 
la science feançaise, M. Lucien Poincaré les.note, dans la préface 
qu'il a écrite pour les volumes que j'examine. Ce sont premièrement, 
dit-il, « l’ordre, la netteté, la précision. » C’est la clarté : elle exige 
l'évidence. Il ne lui suffit pas de poser des définitions abstraites et 
d’en conclure ceci ou cela : elle veut, « à chaque pas qu'elle fait, con- 
fronter ses progrès avec la réalité. » En somme, elle est positive et 
ne substitue pas à la vérité concrète la dialectique. Cependant, elle 
« généralise, » mais avec tranquillité. « Telle autre. » dit M. Lucien 
Poincaré ; cette autre-là, c'est la science allemande. Pour recueillir les 
petits faits, pour les ranger et pour n’y plus toucher, les Allemands 
ont la réputation de n'avoir point au monde leurs pareils. Et l’Alle- 
magne est renommée comme le pays de la métaphysique. Seulement, 
leur métaphysique et leurs petits faits n’ont pas de contact : leurs 
petits faits sont dans des tiroirs, et leur métaphysique est dans les 
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nuages. D'ailleurs, ils semblent renoncer à la métaphysique. Ils la 
remplacent par la psycho-physique, une science exacte, et qui fournit 
des chiffres, des tableaux, des courbes, et qui ne donne rien du tout. 
Ne confondons point l’art des idées générales, — celles-ci, pour ainsi 
parler, les fleurs des petits faits qui ont germé, qui s’épanouissent, 
— et la fabrication des systèmes : les systèmes, dans la métaphysique 
allemande, sont dédaigneux de toute réalité. 

M. Bergson, au chapitre de « la philosophie, » dédaigne, lui, les 
systèmes. Il loue Maine de Biran, lequel « a conçu l’idée d’une méta- 
physique qui s’éléverait de plus en plus haut, vers l’esprit en général, à 
mesure que la conscience descendrait plus bas, dans les profondeurs 
de la vie intérieure : » et Maine de Biran développe son idée « sans 
s'amuser à des jeux dialectiques, sans bâtir un système. » Nos philo- 
sophes, dit M. Bergson, ont soin de vérifier qu'ils ne rêvent pas ou ne 
se livrent pas « à une manipulation de concepts abstraits. » Notre phi- 
losophie « serre de près les contours de la réalité; » par là même» 
« elle répugne le plus souvent à prendre la forme d'un système. » Elle 
refuse le dogmatisme à outrance et le criticisme radical, Hegel et 
Kant. Elle ne renonce pas à « unifier le réel, » si tel est le but de la 
philosophie. Mais elle ne prétend pas faire entrer, de gré ou de force, 
« la totalité des choses » dans une idée. « Une idée est un élément de 
notre intelligence, et notre intelligence est un élément de la réalité : 
comment donc une idée, qui n’est qu'une partie d'une partie, embras- 
serait-elle le Tout ?.. La pensée humaine, au lieu de rétrécir la réalité 
à la dimension d’une de ses idées, devra se dilater elle-même au 
point de coïncider avec une portion de plus en plus vaste de la 
réalité... » On reconnaît ici les principes d’une philosophie qui est 
particulièrement celle de M. Bergson. Mais aussi la philosophie de 
M. Bergson continue cette philosophie française dont les caractères 
sont bien ceux qu'il a discernés. Et la science française a les mêmes 
caractères : elle redoute les systèmes autant qu'elle méprise, entre 
les petits faits, ceux qui ne sont point des germes et qui sont de la 
poussière; les idées qu’elle favorise, — et qu'elle n’écartèle pas et 
dont elle aime le bel éploiement, — naissent de la réalité que l'esprit 
féconde. 


Les deux tomes de La Science française ont un vif attrait. Ils nous 
mènent partout, dans tous les cantons de la pensée, trop vite; et ils 
nous procurent les meilleurs guides. 

Au surplus, dit le préfacier, l'ouvrage est imparfait : le temps était 
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mesuré ; les circonstances n'étaient pas faciles. Et il avoue des lacunes, 
des redites; il nous invite aussi à trouver certaines imperfections 
« légitimes et nécessaires, » si elles coïncident avec l’inachèvement 
de la science. Ajoutons que plusieurs chapitres ne sont pas tout à fait 
dignes de leurs voisins les meilleurs ; un ou deux sont faibles : c’est 
dommage. 

On n’a point essayé de classer les chapitres en vertu de quelque 
théorie. Je crois qu'il ne le fallait pas. La classification des sciences 
est une vieille entreprise, qui a tenté Ampère, Auguste Comte : une 
entreprise des plus séduisantes et des plus dangereuses. Il y a plaisir 
à mettre de l’ordre dans l'énorme travail de la pensée moderne, à 
organiser son effort, à distribuer la besogne. Il y a péril à se figurer 
qu'on a, en quelque sorte, loti l’inconnu. C’est qu'alors on guette le 
moment où le travail, dans les différens lots, sera terminé, où l’in- 
connu tout entier sera bâti. Aucune illusion n’est plus pernicieuse ; et 
jamais elle ne fut moins conforme que de nos jours aux espérances 
que la science peut donner. A mesure que de nouvelles conquêtes 
agrandissent le connu, l'inconnu s'étend davantage. Surtout, il 
apparaît de plus en plus nettement que l'inconnu et le connu ne sont 
pas séparés par une frontière ou démarcation. Les positivistes accor- 
daient qu'autour du terrain de la science, il y eût l’inconnaissable, un 
océan, dit Littré, pour lequel nous n'avons ni barques ni voiles. Et ils 
se cantonnaient dans l’île. Mais l’inconnaissable n’est pas autour de 
l’île seulement : il pénètre dans l’île, toute pleine des brumes de cet 
océan. L'inconnaissable et l'inconnu sont au sein même de nos 
connaissances positives. 

Il apparaît de moins en moins évidemment que les sciences parti- 
culières soient les diverses provinces d'un empire, le Cosmos ou le 
Tout; et que leur achèvement doive réaliser enfin leur réunion; et 
que leur réunion doive réaliser la vérité complète. Une classification 
des sciences est toujours le signe de ces crédulités anciennes et aban- 
données. Or, depuis qu'on a renoncé à une telle prétention, des 
sciences nouvelles tendent à se constituer. Elles n’y parviennent pas 
toutes bien aisément. Si la sociologie est une science, elle n’a point 
encore fixé les limites entre lesquelles il lui convient de travailler ; 
elle travaille de tous les côtés, elle travaille chez les autres et, comme 
ce garçon que Jules Renard a dessiné, faute d’un bon métier qu’elle ait 
choisi, elle bricole. La géographie est sortie de son ancien domaine, 
qui n'était pas large ; elle est dehors et elle a des incidens de fron- 
tières avec la géoiogie, avec la climatologie, avec la biologie. Et 
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qu'est-ce, à présent, que la philosophie? Notar:ment, tout; ou rien. 

L'idée de la Science devient de plus en plus vague, à mesure que 
les sciences deviennent plus précises. Et, l'idée de la Science, les 
savans y renoncent, tandis que leurs sciences progressent. Les États- 
Unis de la Science, est-il permis de les présager plus que les États- 
Unis de l'Europe ? Cependant le nom de la Science a un prestige tel 
que parfois on dirait qu'il reconstitue l'ambition surannée. Quelle 
étude ne réclame point l’honneur d’être une science et de collaborer 
à l’œuvre commune ? à l'œuvre qu'on a tort de supposer commune ? 
C'est ce dont témoignent, d’une façon peut-être inquiétante, les deux 
tomes de La Science française. On a représenté là des études qui n’ont 
ensemble nulle analogie d'objet ni de méthode. Soyons raisonnables : 
consentons que les études littéraires ne sont pas des sciences; n'est-ce 
pas à vouloir être des sciences, qu'elles se dénaturent le plus triste- 
ment? La pédagogie est-elle une science? J’en doute, si l’auteur du 
chapitre intitulé « la science de l'éducation » professe qu’au xvu° et au 
xvin® siècle « ce ne sont pas les représentans des idées françaises 
qui sont, en France, les maîtres de l'éducation. » Qui, ces maîtres ? Les 
Jésuites : des intrus et des étrangers! Et ainsi l’ancienne France aurait 
été fort dépourvue d'idées françaises... Ah! préservons la science 
française ou, pour mieux dire, les sciences qui sont cultivées chez 
nous, ou les études que nous aimons, préservons-les de la manie et 
des systèmes; gardons-leur une de nos vertus, la bonhomie. 


ANDRÉ BEAUNIER. 
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SCIENCE ET GUERRE 


Dans le rapport qu'il a adressé récemment au Président de la 
République et qui a amené l'institution d’un « ministère des Inven- 
tions » intéressant la défense nationale, incorporé à celui de l’Instruc- 
tion publique, M. Painlevé s’exprimait ainsi : « La guerre à mesure 
qu'elle se prolonge prend de plus en plus le caractère d’une lutte DE 
SCIENCE et de machines... »; et plus loin : « la mobilisation indus- 
trielle doit être complétée par la mobilisation scientifique. » 

C'est la première fois, à ma connaissance, que dans un document 
gouvernemental on admet officiellement la science à jouer un rôle 
dans les affaires de l’État. 

Jusqu'ici la « nouvelle idole » n’avait été admise que comme une 
parente pauvre autour des tapis verts sur lesquels se jouent les des- 
tinées du peuple. La Science n'était guère considérée par les pouvoirs 
publics, et par le public dont ils sont le miroir, que comme une chose 
un peu nuageuse et extra-terrestre quoique digne assurément de la 
plus grande révérence, et à qui en conséquence on consacrait bon an 
mal an quelques centaines de mille francs dans les budgets. Elle était 
une sorte de luxe national, et sans utilité générale reconnue 
C’étaient là des panaches coûteux et sans autre profit que d'élégance, 
dont la République aimait à parer son bonnet phrygien parce qu'elle 
était. du moins on le dit... athénienne. L'Institution d’un organisme 
national destiné exclusivement à faire participer la science aux né- 
cessités de l'heure, n’est donc rien moins qu'une sorte de révolution, 
encore qu’elle consacre seulement un état de choses existant depuis 
longtemps. Et cette révolution qui, à l'encontre de tant d’autres, 
aura des lendemains, nous impose quelques réflexions, les unes 
d'ordre philosophique, les autres d'ordre pratique. C'est par les pre- 
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mières que nous voudrions commencer, car, avant de conclure, il faut 
considérer. 


Il suffisait d’un coup d'œil, bien longtemps avant le guerre, pour 
apercevoir que la société moderne est tout entière dominée par la 
science dans la catégorie des choses temporelles. (Je ne parle point 
ici des choses spirituelles et morales, bien que cela ne soit pas moins 
vrai pour elles, mais cela nous écarterait de notre sujet.) 

En tournant le commutateur de sa lampe électrique, en télépho- 
nant ou en télégraphiant, lorsqu'il prenait un auto, un train ou le 
métropolitain, lorsqu'il lisait son journal, lorgnait au théâtre les 
somptuosités des fauteuils de balcon, ou se faisait opérer par son 
chirurgien, en un mot dans tous les actes qui le distinguaient de 
l'homme antique, l’homme civilisé de 1914, d'avant la guerre, n’était 
qu'un modeste tributaire de la science. 

Ce n’est en effet ni par ses arts, sa sculpture, se peinture où son 
architecture, sa philosophie, son éloquence, sa poésie, sa politique, 
ou sa jurisprudence, que le monde moderne se distingue de l'antiquité. 
Dans tous ces domaines en effet, celle-ci n’a pas été dépassée ; les mo- 
dèles qu’elle nous en a laissés, il y a deux mille ans, restent pour nous 
les étalons par excellence.Au contraire, les cinquante dernières années 
nous ont apporté plus de progrès dans la science, c’est-à-dire dans 
notre connaissance de la nature et notre emprise sur elle, que tous les 
siècles antérieurs. 

J'entends bien que pour beaucoup de gens il faut distinguer la 
science de ses applications, le « savant » qui scrute avec désintéres- 
sement l'ombre mystérieuse des phénomènes et l’ « inventeur » qui 
les applique à des fins utilitaires et pratiques. Mais cette distinction 
est fallacieuse, et l'expérience montre que les principales inventions 
appliquées sont sorties tout armées, comme fit Minerve du cerveau 
jovien, de recherches désintéressées et purement scientifiques : par 
exemple la télégrapbie, la téléphonie et toute l’industrie électrique, des 
travaux d'Ampère, d'Arago, d’'OErstedt, les phares, des travaux de 
Fresnel, la télégraphie sans fil, de ceux de Maxwell, de Hertz, de 
Branly, qui tous étaient des « savans purs, » insoucieux d'applications. 
Nous pourrions multiplier les exemples. 

La Science avait donc, dès le temps de paix, une domination certaine 
dans le monde moderne ; elle était l'agent à peu près exclusif de cette 
barbarie confortable qu'on appelle « civilisation, » et qui consiste 
d'une part, en une meilleure utilisation des phénomènes naturels, 
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d'autre part,en une connaissance plus profonde de ceux-ci. C’est en 
effet uniquement dans ces ordres d'idées que nous pouvons nous pré- 
valoir d’une supériorité sur nos lointains aïeux; ce n’est, hélas! pas 
dans le domaine ni de l’esthétique ni de l'éthique, — les tragiques tu- 
multes de l’heure ne le prouvent que trop. Si donc le mot civilisation 
a un sens, — ce qui n'est pas sûr après tout, — ce ne peut-être que 
celui que nous avons défini ci-dessus. 

Comment se fait-il donc que cette importance effective de la 
science n'ait pas été reconnue encore par la majorité des peuples qui 
ne la subissent qu'inconsciemment? Comment se fait-il que dans le 
gouvernement et l’organisation des sociétés, les hommes et les mé- 
thodes de la science aient continué à n'avoir qu’une part infime? 
C’est un problème qui est vivement agité en ce moment, surtout chez 
nos voisins britanniques. Et la cause en est simple : la terrible expé- 
rience que l'humanité subit a démontré que le rôle de la science 
n'était pas moins grand dans la guerre que dans la paix. Les avantages 
passagers de l'Allemagne proviennent évidemment, et pour la plus 
grande part, de ce que, ayant dès le temps de paix eten vue des œuvres 
de la paix, mobilisé mieux que ses rivaux les ressources de sa 
science (1), il lui a suffi de transposer cette méthode aux œuvres 
de la guerre pour s'assurer momentanément des élémens importans 
de succès. 

Il n’est pas douteux, en effet, et cela éclate aujourd’hui aux yeux 
les plus daltoniens, à ceux mêmes qui se cachent derrière les besicles 
fumeuses de la routine, — il n’est pas douteux que la monstrueuse 
Bellone qui préside au tueries d'où sortira un monde rénové et 
affranchi, a pris aujourd’hui les traits de la science. Science, l’inven- 
tion et l'extraction des explosifs qui propulsent les projectiles et en 
multiplient la puissance en mille éclats meurtriers; science, la fabrica- 
tion des aciers spéciaux d’où jaillissent les obusiers, les canons, les 
fusils, les mitrailleuses, tous les engins mortels; science, la transmis- 
sion instantanée par le télépbone, le télégraphe avec ou sans fil, des 
ordres et des renseignemens, qui lie et scelle au cerveau des chefs 
tous les membres épars de l'immense armée en campagne; science, 


(1) On sait qu'en Allemagne la plupart des grandes industries, pour ne citer 
que cet exemple, ont depuis longtemps, à leur service, des hommes de science, 
physiciens ou chimistes, dont le seul rôle est de se livrer à des recherches et à 
des essais purement scientifiques, dont les résultats seront ensuite exploités 
pratiquement par les techniciens. C'est à cette organisation qu'est due, pour une 
bonne part, le progrès prodigieux de l'industrie chimique allemande dans ces der- 
nières années. 
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tous les procédés de topographie, de cartographie, de télémétrie, de 
repérage, qui font découvrir les objectifs cachés et permettent de les 
détruire ; science, l'emploi des avions de guerre, munis de tous les 
perfectionnemens qui les lient à travers l’espace à leur point d'attache 
et assurent leur marche et la justesse de leur tir ; science, le sauve- 
tage opératoire et le traitement de nos blessés et de nos malades 
qui chaque jour restitue de nouveaux bataillons à la France. On pour- 
rait multiplier ces exemples. Il n’en est pas besoin. 

Pour ne parler que denotre front, leseul dont la situation n'ait rien 
à voir avec la diplomatie, qui n’est point de notre ressort, — tout le 
monde a compris aujourd’hui que, si les Allemands arrivent àteniren 
équilibre notre supériorité numérique et morale, c’est par une supé- 
riorité technique, qui, chaque jour d’ailleurs, tend à leur échapper. Le 
fait qu'un nombre relativement faible de soldats arrive à en contenir 
un nombre beaucoup plus grand, parce que les premiers sont plus 
abondamment pourvus de mitrailleuses et d'engins de toute sorte, a 
apporté la preuve définitive que la technique n’est pas moins impor- 
tante que le matériel humain. L'emploi des gaz asphyxians et des 
liquides enflammés a continué la démonstration. Nos savans n'ont d’ail- 
leurs pas été en peine pour riposter à tout cela par des trouvailles non 
moins efficaces, et l'institution du Ministère des Inventions qui va sti- 
muler et coordonner leurs efforts apporte la preuve définitive qu'on a 
enfin compris le rôle essentiel dévolu à la science dans cette guerre. 

A l'heure où la science française a l'honneur de voir convier à la 
défense de la patrie ses bataillons serrés autour des maîtres dans les 
laboratoires, et aussi ses tirailleurs, les petits chercheurs isolés, il 
n'est point sans intérêt de rechercher quelles furent, au lendemain de 
nos désastres de 1870, les réflexions des hommes qui représentaient 
alors la science française. 

Dans les pensées de ces grands ancêtres qui souffrirent comme 
nous des plaies de la France ensanglantée, et n’eurent pas, comme 
nous l’aurons, la joie consolatrice de la Victoire, nous puiserons 
d’utiles leçons. 

Pasteur, qui était alors le plus illustre et le plus grand des savans 
français, attribue catégoriquement nos désastres à la négligence, dans 
laquelle l'Empire avait tenu en France les hautes études. Dans une 
lettre à Raulin, qu'a citée M. Vallery-Radot, il s’écriait : «... La cause 
vraie de tout nos malheurs actuels est là. Ce n’est pas impunément, 
on le reconnaîtra peut-être un jour, mais bien trop tard, qu’on laisse 
une grande nation déchoir intellectuellement. Mais, comme vous le 
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dites, si nous nous relevons de ces désastres, nous verrons encore nos 
hommes d’État se perdre dans des discussions sans fin sur des ques- 
tions abstraites de politique, au lieu d’aller au fond des choses. Nous 
portons la peine de cinquante ans d’oubli profond des sciences, des 
conditions de leur développement, de leur immense influence sur la 
destinée d’un grand peuple (1)... » 

Dans un opuseule qu'il a intitulé : Pourquoi la France n'a pas 
trouvé d'hommes supérieurs au momeut du péril, Pasteur constate 
avec tristesse « l’oubli, le dédain que la France avait eu pour les 
grands travaux de la pensée, particulièrement dans les sciences 
exactes : » Et, autre part, il écrivait : « Victime sans doute de son 
instabilité politique, la France n’a rien fait pour entretenir, propager, 
développer le progrès des sciences dans notre pays; elle s’est conten- 
tée d'obéir à une impression reçue ; elle a vécu sur son passé, se 
croyant toujours grande par les découvertes de la science, parce qu’elle 
leur devait sa prospérité matérielle, mais ne s’apercevant pas qu'elle 
en laissait imprudemment tarir les ressources, alors que des nations 
voisines, excitées par son propre aiguillon, en détournaient le cours à 
leur profit, et les rendaient fécondes par le travail, par des efforts et 
des sacrifices sagement combinés. 

« Tandis que l'Allemagne multipliait ses universités, qu'elle éta- 
blissait entre elles la plus salutaire émulation, qu’elle entourait ses 
maîtres et ses docteurs d’honneurs et de considération, qu'elle créait 
de vastes laboratoires, dotés des meilleurs instrumens de travail, la 
France, énervée par les révolutions, toujours occupée de la recherche 
stérile de la meilleure forme de gouvernement, ne donnait qu'une 
attention distraite à ses établissemens d'instruction supérieure. » 

Et le grand chimiste Sainte-Claire Deville résumait à la même 
époque, d'un mot, la pensée qui hantait alors tous les savans de notre 
pays : « C’est par la science que nous avons été vaincus. » 

Quand, en regard de ces tristes souvenirs, de ces évocations dou- 
loureuses dont la leçon ne doit jamais être oubliée, nous mettons ce 
que la France a fait depuis la dernière guerre pour la science, et aussi 
ce que la science a fait pour la France assaillie, ce dont mes récentes 
chroniques sur les explosifs ont donné des exemples, on a le droit 
d’être réconforté vraiment, et de ne point douter du progrès. 

La marche ascendante de nos efforts récens pour répondre à la 
mobilisation scientifique de nos ennemis, l'impulsion que va leur 


(4) C'est moi qui souligne. — C. N. 
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donner le nouveau ministère, sont bien faites pour nous montrer le che- 
min parcouru depuis nos désastres de 1870. Grâce à eux, « c’est par la 
science que nous serons victorieux, » si j'ose transposer le mot de 
Sainte-Claire Deville. Elle sera un des élémens de triomphe comme 
elle l'a été déjà à une époque si semblable à la nôtre à tant d’égards, 
et riche d’espoirs comme elle, sous la Révolution. 

Déjà les Arago et les J.-B. Dumas l’avaient remarqué : si,en 1792, 
la France put faire face à ce que Sa Majesté Guillaume II appelle « un 
monde d’ennemis, » si elle les battit glorieusement, c'est qu'elle fit 
appel au cerveau de tous ses savans ; c’est que Lavoisier, Guyton 
de Morveau, Berthollet, donnèrent de nouveaux moyens d'extraire 
le salpêtre et de fabriquer la poudre; c’est que Monge trouva l’art de 
fondre rapidement les canons ; c'est que le chimiste Clouet rénova la 
métallurgie des armes blanches. Il n’est pas jusqu'au ballon captif 
qui, grâce au physicien Charles, et à la suite de la découverte de Mont- 
golfier, a jailli alors du cerveau national, comme un nouvel instru- 
ment de combat qui contribua à la victoire de Fleurus. Si le général 
Meusnier avait eu alors un moteur suffisant, le dirigeable dont il avait 
conçu et calculé toutes les caractéristiques eût apparu cent ans plus tôt. 

Comme il faut à tout tableau ses ombres, les savans de la Révolu- 
tion connurent aussi les persécutions : c’est Lavoisier guillotiné sur 
la dénonciation de Marat. Le grand mathématicien Lagrange disait le 
lendemain : « Il ne leur a fallu qu'un moment pour faire tomber cette 
tête, et cent années peut-être ne suffiront pas pour en produire une 
semblable. » C'est qu'un bon cerveau vaut autant que des milliers de 
baïonnettes pour bouter dehors l'ennemi, aujourd'hui même beau- 
coup plus qu'alors, car la science a grandi depuis. Si Danton revenait 
pari nous, son cri fameux deviendrait celui-ci: « Pour vaincre les 
ennemis de la Patrie, que faut-il ? De la science, encore de la science, 
toujours de la science, et la France est sauvée! » 

Et comme pour montrer que le plus âpre patriotisme se marie 
harmonieusement à la sereine ataraxie de l’homme de laboratoire, à 
Berthollet qui lui disait : « Dans huit jours, nous serons arrêtés, jugés, 
condamnés et exécutés, » Monge répondait en souriant : « Tout ce 
que je sais, c'est que mes fabriques de canons marchent à merveille. » 

Comment tous les modestes soldats de la science. française ne 
brüleraient-ils pas de marcher sur la trace de ces ancètres dont la 
pure grandeur ne peut être évoquée sans faire palpiter nos cœurs 
d'enthousiasme ! 

Il est un homme qui a admirablement compris dès l’abord, et 
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bien qu'il en fût éloigné par sa carrière, l'importance et la grandeur 

de la science, c’est Bonaparte. Il voulut et il sut en faire un instru- 
ment de gouvernement. Lors de son départ pour l'Égypte, il se fit 
accompagner d’un état-major de savans, d'où émergeaient les têtes 
brillantes de Monge et de Berthollet. Plus tard, il ne cessa de donner 
les marques les plus vives de sa vénération pour les sciences. Il 
donna à un savant, le grand Laplace, la présidence de son Sénat. 
Et Laplace dut parfois sourire de la haute fonction qu'il occupait dans 
un petit palais de « cette planète déjà si petite dans le système 
solaire, et qui disparaît entièrement dans l'immensité des cieux dont 
ce système n'est qu’une partie insensible. » 

D'où vient donc que dans le public, l'importance du rôle qu'ont et 
pourraient avoir les hommes de science soit complètement méconnue? 

C'est, nous l'avons dit, une question très agitée depuis quelques 
semaines dans les milieux pensans de l’Angleterre. Elle se pose avec 
plus d’acuité là qu'ailleurs, parce que des trois grandes Puissances 
civilisées en présence, c'est elle qui a le moins utilisé la science 
dans son organisation, à l'opposé de l'Allemagne, qui a jusqu'ici fait 
les plus grands pas dans cette voie, la France étant à cet égard à mi- 
chemin de l'Angleterre et de l’Allemagne. 

Comme les Anglais sont des gens pratiques, qui aiment à remonter 
des effets aux causes pour en tirer de nouveaux effets, ils ont apporté 
à cette question des réponses très franches, qui constituent de leur 
part un mea culpa fort méritoire, et dont nous pourrons peut-être 
aussi tirer quelque profit. 

Wells, le célèbre écrivain, a attaché le grelot dans une lettre au 
Times qui a fait quelque tapage. Il se croyait qualifié pour l'écrire, 
parce que tout Anglais se croit le droit de discuter librement les 
affaires de son pays; il l'était vraiment, parce qu'il possède une 
haute culture scientifique, parce que ses romans scientifiques, qui 
ont fait de lui un second Jules Verne, sont souvent des anticipa- 
tions merveilleuses, et qu’en particulier, il a prévu et prédit dans 
tous ses détails le caractère de guerre de tranchées de la lutte actuelle. 
Ces passages suivans de la lettre de Wells sont particulièrement 
caractéristiques. 

« Il y a une question extérieure au domaine des discussions de 
parti qui semble mériter qu'on l’examine de près et qui a été négligée 
d’une façon extraordinaire au cours de la discussion d’où est sorti le 
ministère de coalition : c’est le rôle très réduit que nous donnons aux 
hommes de science, et le faible intérèt que nous montrons pour les 
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méthodes scientifiques dans la conduite de cette guerre. Je sou- 
tiens qu'il est d’une nécessité urgente de mettre l'imagination des 
inventeurs et les dernières ressources de notre science au service des 
énergies nouvelles mises en œuvre par la coalition; qu'on ne l'a pas 
encore fait, et que tant qu’on ne le fera pas, cette guerre trainera et 
sera infiniment plus coûteuse et moins décisive qu’elle ne pourrait 
et ne devrait être. 

« La guerre moderne est essentiellement une lutte de matériel et 
d'inventions. Elle ne se développe pas dans des conditions qui 
demeurent les mêmes. Sous ce rapport, elle diffère entièrement des 
guerres prénapoléoniennes. Ce doit être une lutte perpétuelle d'in- 
ventions et de surprises où c’est à qui sera le plus rusé. Depuis le 
début de cette guerre, les Allemands ont sans cesse changé leurs 
méthodes de combat. Ils ont été d'invention en invention, et chacune 
d'elles a plus ou moins épargné les leurs et de façon inattendue détruit 
les nôtres. De notre côté, nous n'avons presque rien trouvé. Il est 
temps que nos législateurs et notre nation reconnaissent que la 
réunion de grandes masses de jeunes gens vêtus de kaki n’est qu'une 
introduction à la poursuite de la guerre. Il y a eu de belles prouesses 
individuelles et une merveilleuse utilisation du peu de matériel dont 
on disposait, mais nul progrès sérieux... » Suivent des exemples. — 
« En n'importe quel genre d'activité guerrière, nous sommes restés 
jusqu'à ce jour des conservateurs, des imitateurs, des amateurs, 
quand pour la victoire il faut utiliser intensivementtoutes nos connais- 
sances scientifiques relatives à tous les besoins et à tous les objets 
ou instrumens,.… » Et Wells cite comme exemple l'emploi intensif, 
par les Allemands, des mitrailleuses qui permettent à un très petit 
nombre d'hommes d’arrêter des masses d'infanterie lancées contre 
elles. » 

Voici maintenant la conclusion : « Ces imperfections ne sont point 
sans remède. Mais elles dureront tant que nous n’aurons pas eréé un 
pouvoir directeur supplémentaire, une sorte de conseil où les agens 
créateurs de notre vie nationale, en particulier nos industriels, nos 
techniciens des armées de terre et de mer se rencontreront, et pour- 
ront jouir d’une plus grande influence sur le gouvernement. Ce n’est 
pas une œuvre à laquelle une grande carrière au barreau ou dans la 
politique prépare un homme. Un grand politicien n’a pas plus d’ap- 
titude spéciale pour diriger la guerre moderne que pous faire le dia- 
gnostic des maladies ou le plan d’un chemin de fer électrique. Tout 


est l'affaire des techniciens. Nous avons besoin d’un sous -gouverne- 
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ment d'hommes scientifiquement et techniquement compétens pour 
cette tâche spécialisée à un haut degré. 

« Un tel sous-gouvernement existe en fait en Allemagne. Il est de 
plus en plus manifeste que ce contre quoi nous luttons, ce n’est plus 
la rhétorique archaïque, et tout le système de vieilles prétentions que 
sy mbolise le Kaiser. En Flandre, nous nous heurtons à la vraie puis- 


sance de l'Allemagne, à la Westphalie et aux jeunes gensde la maison 
Krupp. L'Angleterre et la France doivent mettre en ligne l'élite de 
leurs jeunes ingénieurs et chimistes pour venir à bout de cette 
éclatante organisation. » 

Ces fortes, dures et franches paroles, qui sont bien dans la manière 
anglaise, dans la manière d'un peuple qui n’a pas peur de la vérité, fût- 
elle brutale, parce qu'il y puise des raisons plus fortes d'agir, ont un 
retentissement intense dans tout le Royaume-Uni. Espérons que 
quelques échos emportés par la brise en parviendront au delà du 
Canal... en Russie par exemple. 

Quelles sont les causes de cette indifférence, envers la science, du 
public et du pouvoir (je rappelle qu'il s'agit toujours du public et du 
pouvoir anglais, lesquels sont d’ailleurs, à certains égards, frères des 
nôtres) ? 

Au cours d'une lecture donnée par lui il y a quelques jours à 
l’University College de Londres, l’un des plus grands savans de l'An- 
gleterre, M. Fleming, a analysé ces causes avec beaucoup de finesse. 

Tous ceux qui étudient la philosophie politique, — qui est, entre 
parenthèses, une chose bien plus amusante que la politique, — ont 
depuis longtemps reconnu que toutes les formes de gouvernement 
ont leurs défauts particuliers, et que les gouvernemens démocratiques 
ou parlementaires eux-mêmes, — horresco referens! — n'échappent 
pas à cette règle. Un des principaux défauts de ces derniers gouver- 
nemens est, d'après M. Fleming, que les hommes qui obtiennent la 
haute main sur les choses, sont trop souvent les parleurs coulans et 
persuasifs, ou ceux qui savent manier les assemblées et sont doués 
pour l’éloquence et la discussion publique. 

Par suite, ’comme M. Oliver le remarque dans son volume si sug- 
gestif, l'Épreuve par la Bataille, dans tous les pays à gouverne- 
ment représentatif, les orateurs exercent une influence considérable 
et prédominante dans les affaires publiques. 11 s'ensuit qu'on y attache 
une importance démesurée aux phrases et aux mots. Le succès y 
dépend beaucoup de la manière dont une chose est présentée, et la 
forme de l’expression prime souvent le sujet lui-même. Mais l'objet de 
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ja science est la découverte de la vérité et non son obscurcissement : 
il s'ensuit que, pour elle, la certitude d’un fait ou d’un principe a 
infiniment plus de valeur que la forme des termes qui l’expriment. Il 
s'ensuit qu'il y a une certaine incompatibilité entre l'état d'esprit des 
hommes politiques et celui des hommes de science. 


A ces raisons, si finement exposées par les auteurs anglais, il faut 
ajouter l'éducation et l'instruction, qui continuent, un peu partout, à 
être beaucoup plus littéraires que scientifiques. On trouvera, dans le 
public, beaucoup plus de gens versés sur les guerres puniques que sur 
la cause des saisons; une majorité qui serait capable de vous réciter 
beaucoup plus par cœur du Virgile, que de vous dire pourquoi et 
comment éclaire une lampe électrique à incandescence. Dans la plu- 
part des administrations (je parle toujours, bien entendu, de lAn- 
gleterre), on recrute les fonctionnaires sur des programmes archaïques 
et qui négligent la connaissance des méthodes scientifiques exigées 
par un Etat moderne. Ne serait-il pas temps de comprendre qu'aucun 
homme ne devrait pouvoir être considéré comme ayant reçu une in- 
struction suffisante s’il n’a pas eu quelque contactavec les principes et 
les méthodes de lascience, etsi les œuvres de Pasteur ne lui sont aussi 
familières que celles de Victor Hugo, celles de Faraday aussi connues 
que celles de Shakspeare? Une éducation qui se borne à la culture 
littéraire, sans toucher à la science, est aussi incomplète que celle qui 
n'aborde que la science, sans y joindre la puissance de l'expression 
claire. 

Un écrivain bien connu à dit : » L'homme de science est, semble- 
t-il, le seul homme qui ait quelque chose à dire, et il est le seul qui ne 
sache pas comment le dire. » J'ignore si notre auteur a voulu insinuer 
par là qu’il v a des hommes de lettres qui n’ont parfois rien à dire et le 
disent très longuement. En ce cas, il aurait eu tort. 

Il est aussi devenu commun d'associer la science avec tout ce qui 
est froid et mécanique dans notre être et d'attribuer le développement 
spirituel de l’âme à l’autre département de notre activité. En faisant 
ainsi de la science une sorte de Cendrillon effacée et humble, à côté 
de sa brillante sœur, on a contribué un peu à créer l’état d'esprit 
que déploraient les auteurs anglais cités plus haut. 

On s'explique d’ailleurs très bien que le vulgaire soit plus attiré 


par les beautés oratoires ou littéraires que par les sciences, et qu'il 
préfère les mots aux choses, aux réalités les fictions, aux objets leur 
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image réfléchie dans l’âme miroitante d’un poète. La prétention scien- 
tifique de ne se soumettre qu'à l’évidence et de limiter ses assertions 
à celles que l’on peut dûment justifier est plus fatigante que de 
laisser libre cours à l’imagination, mais elle est la seule qui permette 
d'atteindre la vérité. Or celle-ci est le pic le plus haut et le plus 
beau dont l’escalade puisse tenter l'esprit humain. Ce n'est pas seule- 
ment Henri Poincaré qui l’a pensé, lorsqu'il écrivait que « la recherche 
de la vérité est la seule fin digne de notre activité, » c’est aussi un 
écrivain, qui est même le pédagogue des écrivains : 


Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 


Boileau aussi fut, ce jour-là, aimable. 

Aujourd'hui, la vérité est mieux qu’une chose aimable; elle est la 
base matérielle et morale sur laquelle nous édifierons la victoire. 

Pour terminer, je crois que l'influence considérable des femmes 
dans la société est pour beaucoup dans le penchant qui attire plus 
la généralité des gens vers les choses littéraires et oratoires, que 
vers les scientifiques. Les premières flattent en effet davantage leur 
sensibilité supérieure; en outre, comme elles sont essentiellement 
subjectives, elles ne trouvent que peu de satisfaction aux sciences, qui 
sont, ou du moins s'efforcent d’être purement objectives; enfin, elles 
s'intéressent moins que les hommes aux idées générales, qui sont 
scientifiques et plus aux particulières, quisont littéraires, parce qu'elles 
sont plus sensibles et moins raisonneuses. 

En somme, on ne se douterait point que c'est Êve qui goûta la 
première au fruit de l’Arbre de la Science. 

Avant d'examiner comment pourra se faire l’utilisation de la 
science mobilisée en vue de la guerre, il me reste encore à examiner 
diverses petites polémiques qui ont été soulevées depuis quelques 
mois, tant en France que de l’autre côté du Rhin, à savoir si la science 
allemande est vraiment prépondérante, et si sa prétendue prépondé- 
rance est liée à celle du militarisme allemand, si la réponse positive 
que certaines personnes ont cru pouvoir donner à ces questions est 
de nature à discréditer la science, dont l'Allemagne serait le cham- 
pion contre les disciplines adverses que défendraient les Alliés? 

Ce sera l’objet d’une prochaine chronique. 


CHARLES NORDMANN. 














CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La situation commence à s’éclaircir du côté d'Athènes, mais elle 
demeure obscure à Salonique. Les Puissances alliées ont remis au 
gouvernement hellénique une note destinée à lui faire connaître les 
conditions indispensables à leur sécurité à Salonique et à lui de- 
mander des garanties à ce sujet. Cette note n'a pas encore été 
rendue publique, non plus que la réponse qui lui a été faite avec une 
rapidité de bon augure, mais on assure que cette réponse est satis- 
faisante. Nous n’aurons donc plus rien à redouter, du moins du côté 
des Grecs, à Salonique : il reste seulement à savoir ce que nous y 
ferons. Quelques lumières sur ce point ne seraient pas inutiles, 
mais peut-être y aurait-il inconvénient à les demander dès mainte- 
nant trop précises. Aussi nous contenterons-nouS de raisonner avec 
celles du simple bon sens. 

Peut-être faut-il remercier M. Dragoumis, ministre des Finances 
du royaume hellénique, de l’indiscrétion avec laquelle il a parlé le 
premier du désarmement éventuel des Serbes et même des Alliés 
si, à la suite d’une action militaire, ils étaient refoulés sur le ter- 
ritoire grec. M. Dragoumis a-t-il prévu la tempête qu'il a soulevée ? 
Probablement non, sans quoi il s’y serait pris avec plus de ménage- 
mens. M. Skouloudis lui-même, quoiqu'il soit diplomate, a parlé avec 
la même imprévoyance et il a expliqué ensuite, pour s’excuser, qu'il 
l'avait fait en quelque sorte in abstracto, sans qu'il y eût dans sa 
pensée aucune intention de viser les Serbes et les Alliés. 11 n’y pen- 
sait même pas. C’est, à la vérité, un principe du droit des gens que, 
lorsque des troupes armées entrent, en temps de guerre, sur un ter- 
ritoire neutre, elles y sont désarmées et internées ; mais il n'y a pas 
de règle sans exception, et les circonstances dans lesquelles nous 
sommes allés à Salonique sont elles-mêmes si exceptionnelles que les 








710 REVUE DES DEUX MONDES. 


suites n’en sauraient être strictement, judaïquement soumises au 
droit commun. Il ne faut pas oublier en effet que, si nous sommes 
à Salonique, c’est que nous y avons été appelés par le gouvernement 
grec, pour concourir avec lui à la défense de la Serbie. Il a depuis 
changé d'avis ; c’est peut-être son droit; mais à côté du sien, Je 
nôtre subsiste, et, quoi qu'il arrive demain, nous ne pouvons pas être 
traités sur le territoire grec comme des réfugiés et presque des intrus. 
Aussi, lorsque nous avons été menacés de l'être, lorsque des paroles 
inconsidérées ont fait croire que le gouvernement hellénique pou- 
vait avoir quelque vague intention de ce genre, notre conscience 
s’est-elle révoltée. La presse française et anglaise a protesté avec 
énergie, avec indignation. Désarmer les Serbes! Désarmer les Alliés! 
Les interner! L'acte aurait été monstrueux, s’il avait pu être accom- 
pli; mais, certainement, il ne pouvait pas l'être, car ni les Alliés niles 
Serbes ne s’y seraient prêtés: ils auraient résisté par la force, et aucun 
gouvernement hellénique n'aurait pris la responsabilité d'un pareil 
conflit. Il ne l'aurait pu, ni moralement, ni matériellement. Mais, 
comme le dit le titre d’une des pièces de théâtre du regretté Paul 
Hervieu : « Les paroles restent. » Celles de MM. Skouloudis et 
Dragoumis continuaient de peser sur la situation. La moindre impru- 
dence aurait pu devenir fatale. Le gouvernement grec l'a compris et 
il a senti le besoin de pousser au superlatif les protestations de sa 
bienveillanceenvers nous. Des démarches dans ce sens ont été faites 
par ses ministres auprès des Puissances alliées : nous avons repro- 
duit, il y a quinze jours, la note qui nous a été remise. Mais les 
protestations ne pouvaient plus suffire : il fallait autre chose. 

Ce n’est pas que nous ayons douté de la sincérité du gouverne- 
ment hellénique. On ne rompt pas du jour au lendemain avec une 
longue tradition d'amitié. La Grèce sait fort bien ce qu'elle doit à la 
France, à l'Angleterre, à la Russie, et nous lui rendons la justice 
qu’elle se plait à le reconnaître. Nous travaillons d’ailleurs pour elle, 
quand nous luttons pour l'indépendance des Balkans. D'où viennent 
donc ses hésitations, ses réserves, ses réticences ? D'où vient qu'elle 
affirme sa neutralité sur un ton tragique et presque éperdu ? Nous 
l'avons déjà dit, c’est qu'on a peur à Athènes. Le Cabinet Zaïmis écri- 
vait déjà qu'en intervenant, la Grèce s'exposerait aux pires dangers 
sans le moindre espoir de sauver la Serbie, et il ajoutait : « La Serbie 
ne saurait évidemment souhaiter un pareil résultat. » Attendez, 
disait-il encore, « l'intérêt commun commande que les forces grecques 
soient tenues en réserve en vue d’une meilleure utilisation ulté- 
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rieure. » Que valent ces demi-promesses? L'avenir le dira, s’il se 
présente dans des conditions où la Grèce n'aura plus rien à craindre. 
Pour le moment, elle craint tout. M. Zaïmis, qui parlait officielle- 
ment, s’exprimait avec une modération étudiée. Depuis, M. Rhallys, 
dans une interview avec le correspondant du Daily Mail à Athènes, 
n’a sans doute rien retiré de ces promesses, mais, dans l’épanche- 
ment d’un langage qui n'avait plus rien d'officiel, il a laissé voir 
toute son épouvante. M. Rhallys, ministre de la Justice, est, avec 
M. Skouloudis, l’homme le plus important du Cabinet : ses paroles 
ont done un intérêt particulier. Comme son interlocuteur invoquait 
le vœu du pays : « Le vœu du pays, s'est-il écrié, je vais vous dire 
ce qu'il est: attendez! » Et il sortit précipitamment de la pièce où 
avait lieu l'interview. Il y rentra une minute après avec un vieux 
numéro de l'Iilustration, où une image représentait des cadavres de 
Grecs décapités et mutilés, et des décombres de villages mis à sac 
par les Bulgares. « Voilà, dit-il avec émotion : le vœu du pays est 
d'éviter cela. Nous ne voulons pas devenir une autre Belgique, une 
autre Serbie. La Serbie, nous l'aimons! Mais, quand votre père, ou 
votre femme, ou votre frère, ou quelqu'un qui vous est cher se noie, 
vous voudriez bien sauter à l’eau vous-même; mais vous devez 
cependant vous assurer d’abord que l'eau n’est pas trop profonde et 


que votre effort n'aboutira pas à un sacrifice inutile. » Ce que 
M. Zaïmis avait dit en style diplomatique, M. Rhallys le répète en 
style mélodramatique : au fond de leur pensée, leurs sentimens sont 


les mêmes. La Grèce se trompe d’ailleurs sur linefficacité à laquelle 
son intervention était irrémédiablement condamnée. Et nous en 
dirons autant de la Roumanie. Rien n'est plus imprudent que l’entre- 
prise des Austro-Allemands dans les Balkans, même avec lappui 
des Bulgares. Si la Roumanie et la Grèce avaient annoncé la résolu- 
tion de s'y opposer avec celui des Alliés, leur succès était aussi 
assuré que les choses humaines et militaires peuvent l'être. Bien 
mieux : jamais les Austro-Allemands n'auraient tenté l'aventure. 
Malheureusement, ils ne l'ont pas fait. Là est la faute initiale, la dé- 
faillance qui a entrainé tout le reste. Pour l’éviter, il aurait suffi 
d'un peu plus de cœur : mais le cœur a manqué. 

Aussi ne pouvons-nous pas plaindre la Grèce de l'embarras où 
elle se trouve. Une situation fausse est toujours embarrassante, et 
c'est pourquoi il ne faut pas s’y mettre: la Grèce s’y est mise, les 
conséquences suivent avec cette logique immanente des choses contre 
laquelle rien ne prévaut. Nous avons notifié à Athènes que nous ne 
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laisserions désarmer ou interner ni les Serbes, ni nous. On assure 
que M. de Jagow, ministre des Affaires étrangères d'Allemagne, à 
notifié à son tourau ministre de Grèce à Berlin que, dans le cas où 
les troupes alliées, refoulées sur le territoire hellénique, n'y seraient 
pas désarmées, les troupes allemandes seraient obligées de les y 
poursuivre. Il fallait s'attendre à cette déclaration. Tout ce que nous 
pouvons dire au gouvernement hellénique est que nous ferons notre 
possible pour lui épargner l'épreuve qu'il redoute, et que nous 
espérons y parvenir. A bout de prodiges, l’armée serbe parait être 
en voie de se réfugier, non pas en Grèce, mais en Albanie et au Mon- 
tenegro. Quant à nous, nous sommes à Salonique, et nous avons l’in- 
tention d’y rester. Au surplus, notre droit de le faire n’est pas con- 
testé, puisque M. Rhallys, dans sa conversation avec le rédacteur du 
Daily Mail, a repoussé avec force toute idée de nous inquiéter. Le 
contraire, a-t-il dit, « serait fou. » Et il a ajouté que les troupes 
alliées pourraient « creuser des tranchées et se défendre comme en 
France. » Nous ne pourrions, en effet, nous contenter à moins. Le 
port de Salonique, le territoire adjacent, les voies d'accès doivent 
rester à notre disposition. Ce n'est pas tout: nous demandons que 
les troupes grecques qui ont été concentrées et comme accumulées à 
plaisir autour de Salonique, en soient éloignées, car elles n'y peuvent 
faire rien d’utile, ni pour elles, puisque nous répondons de la place, 
ni pour nous, qu'elles ne peuvent que gêner. 

Ici, nous serons tout à fait franc. Le gouvernement hellénique ne 
cesse pas de protester de sa bonne volonté à notre égard et, comme 
nous l'avons déjà dit, nous croyons à sa parole. Ce n’est pas une 
raison, parce que le gouvernement bulgare s’est conduit à notre 
égard avec une ruse perfide et grossière, pour que nous soupçonnions 
tous les autres d’en faire autant, et jusqu'ici, rien, dans la conduite 
de la Grèce à notre égard, ne nous permet de la confondre avec sa 
voisine. Elle est, en somme, autrement civilisée. Mais, si nous ne nous 
méfions pas de sa loyauté, comment ne prendrions-nous pas des 
précautions contre ses faiblesses? N’a-t-elle pas montré, ne montre- 
t-elle pas encore aujourd’hui, qu'il y a des situations plus fortes qu'elle, 
où sa volonté hésite, Lâtonne, se dément? Quand elle a signé son 
traité d'alliance avec la Serbie, elle avait indubitablement l'intention 
d'y rester fidèle. L'a-t-elle fait? Le gouvernement grec s’est montré, 
pour le moins, très mobile depuis quelque mois : où sont nos 
garanties contre cette mobilité? Nous aurions pu en trouver dans la 
constitution du royaume, si elle avait été respectée, mais elle ne l'a 
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pas été et, pour fout dire, elle n'existe plus. Nous aurions incon- 
testablement le droit de dire, avec la presse anglaise, que les trois 
Puissances protectrices de la Grèce, dont nous sommes, n'ont 
reconnu et garanti en elle qu’un gouvernement constitutionnel; mais 
c'est une question délicate à laquelle nous ne toucherons que si on 
nous y oblige. Laissons le Roi s'entendre avec son peuple et son 
peuple s'entendre avec lui comme ils voudront, nous contentant de 
leur demander d'être envers nous ce qu'ils doivent être. Par malheur, 
la crise qu'il traverse a si fort augmenté l'instabilité du gouverne- 
ment grec que nous ne saurions songer au lendemain sans préoccu- 
pation. Si le sort d’un pays dépend de lui-même et d’un ensemble 
d'institutions qui se font mutuellement équilibre, on peut avoir 
confiance qu'il persévérera dans un certain ordre d'idées ; maïs, s’il 
dépend d'un seul homme, l’histoire nous apprend que tout est incer- 
fain. 


On aurait sans doute tort de voir dans le roi Constantin un 
ennemi de la France, et si la terrifiante pensée de l'Allemagne 
n'agissait pas sur lui comme une tête de Méduse, on s’expliquerait 


mal pourquoi ce Danois aurait contre nous une prévention quel- 
conque. Son pays d'origine n'’a-t-il pas souffert de l'Allemagne 
comme le nôtre, et son pays actuel en a-t-il jamais tiré le moindre 
bienfait? M. Venizelos vient de faire, sur lui, une révélation qui a 
fait réfléchir. Causant avec un rédacteur de L'Écho de Paris, il lui 
a raconté qu'au mois d'août 1914, au moment où les Allemands 
marchaient sur Paris et où rien ne faisait prévoir l'issue de l’évé- 
nement, il s'était rendu auprès du ministre français à Athènes et que, 
«avec l’assentiment du Roi, » il l'avait prié de faire savoir à Paris 
« que la Grèce, amie de la France, était prête à l'aider dans la 
mesure de ses forces et de ses moyens. » Eh quoi! le même roi 
Constantin, qui depuis... Oui sans doute : il faut le croire, puisque 
M. Venizelos le dit. Et ce n’est pas tout : n’avons-nous pas appris 
que, par la suite, le lendemain même de la chute de M. Venizelos, son 
successeur M. Gounaris, lui aussi avec l’assentiment du Roi, avait fait 
faire à la France de nouvelles propositions d'action commune? Que 
conclure de là, sinon que le roi Constantin, la seule autorité qui reste 
provisoirement debout en Grèce, s’il n’est pas hostile, est du moins 
versatile. Le flux l’apporte, le reflux le remporte. Il est donc naturel 
que la présence autour de Salonique d’une partie importante de 
l'armée grecque nous ait paru plus inquiétante que rassurante, et que 
nous ayous désiré avoir un peu plus d'air autour de nous. En somme, 
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que faisait cette armée? Que pouvait-elle y faire ? Sa présence était un 
danger pour elle encore plus peut-être que pour nous. Elle risquait, 
en effet, placée au centre d'opérations militaires qui se poursuivaient 
entre les Alliés d’une part et les Germano-Bulgares de l’autre, de s'y 
trouver mélée malgré elle et d’être entraînée dans cette guerre dont 
la seule image a causé à M. Rhallys une si impressionnante ettaque de 
nerfs. Mieux vaut à tous égards mettre une assez grande distance et 
comme une large marge entre les troupes grecques et les nôtres. Nous 
pensons bien que c’est ce qu'a nettement demandé la note des Puis- 
sances et ce à quoi la réponse hellénique a consenti. 

Telle était la situation entre la Grèce et nous, telles étaient les 
questions que nous avions à résoudre ensemble. Fidèles à la vieille 
tradition qui a dominé notre histoire commune, nous n'avions que de 
bonnes intentions pour elle, mais il fallait lui faire comprendre que ses 
imprudences passées nous obligeaient à lui demander pour l'avenir 
des garanties tout à fait sûres. Le gouvernement de la République a 
cherché et a trouvé un moyen de tout concilier. Un de ses membres, 
M. Denys Cochin, en tous temps et sous toutes les formes, n'a pas 
cessé de témoigner à la Grèce la plus vive, la plus ardente sym- 
pathie. Il y a beaucoup de philhellènes en France, aucun ne l’est plus 
que lui, et les Grecs le savent si bien que, depuis plusieurs années 
déjà, ils ont donné son nom à une des rues d'Athènes. M. Denys Cochin 
était d’ailleurs, par sa bonne grâce naturelle et son charmant esprit, 
tout à fait à même de soutenir la bonne réputation qu'il s'était faite, 
Il devait plaire et, puisqu'on n'avait pas l'intention de rompre avec 
la Grèce, puisqu'on voulait au contraire la ramener à nous par 
un mélange de bienveillance et de fermeté, c'était une pensée heureuse 
de lui envoyer M. Denys Cochin avec un rameau d'’olivier. Cette pensée 
a été comprise. L'accueil que M. Cochin a recu à Athènes a été enthou- 
siaste. Bien qu'il y soit arrivé la nuit, à onze heures du soir, toute 
la ville était debout pour l'attendre ; on se pressait à la gare, on chan- 
tait {a Marseillaise, on criait à tue-tête : Vive la France ! Un grand 
nombre de maisons avaient été illuminées. On a beau se tenir en 
garde contre ces manifestations populaires qui, quelle qu'en soit la 
sincérité, n’expriment parfois que le sentiment d’un jour, comment 
ne serions-nous pas touchés de cet hommage spontané rendu à la 
France dans la personne d’un de ses fils dont on savait, à la vérité, 
qu'il aimait profondément la Grèce ? Ces élans du cœur ne déter- 
minent sans doute pas la marche des événemens, mais ils ont leur 
prix. La population d'Athènes a voulu marquer qu’en dépit des dif- 
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ficultés présentes, elle avait le souvenir du passé et qu'elle désirait y 
rattacher l'avenir. 

Puis, la politique a eu son tour, et nous n'avons pas besoin de 
dire que M. Denys Cochin n'a pas oublié un seul instant l'objet 
sérieux de sa mission. Il a d'ailleurs trouvé à Athènes un ministre 
français qui, bien que nouveau dans ce poste, a su déjà y faire appré- 
cier ses intentions et son caractère. M. Guillemin a donné à M. Cochin 
tous les renseignemens qui devaient lui être utiles et il a parlé lui- 
même, au nom de son gouvernement, de manière à se faire écouter. 
L'un et l’autre ont préparé les esprits à recevoir la note que les Alliés 
étaient occupés à rédiger. Entre temps, lord Kitchener, dont nous 
avons, i v quinze jours, annoncé le départ pour l'Orient, est arrivé, 
jui aussi, à Athènes et y a été accueitli avec le respect que mérite le 
plus grand soldat de l'Angleterre. Il ne pouvait pas être reçu comme 
M. Denys Cochin; il n’est pas un philhellène notoire; sa visite a eu 
un caractère plus austère, mais eile n'a pas eu moins d'importance, et 
son séjour à Athènes, qui a été bref, a exercé sur les esprits une 
influence très efficace. La Grèce n’était d’ailleurs pas l’objet spécial 
de sa mission. D'après les renseignemens donnés par le gouverne- 
ment à la Chambre des Communes, il est allé en Orient faire une 
enquête générale sur la situation et plus spécialement sur la question 
des Dardanelles. Le général Monro, qui a remplacé sir J. Hamilton, 
n'a pas hésité à en conseiller l'évacuation, et sans doute il a eu raison : 
les troupes des Dardanelles seraient probablement mieux employées 
à Salonique ; il y a là toutefois une très grave détermination à 
prendre, et on comprend sans peine que le gouvernement britannique 
n'ait voulu rien décider avant que la plus haute autorité militaire du 
pays ait été mise à même de se prononcer. 

Les négociations d'Athènes n'ont pas été sans quelques difficul- 
tés. Il semblait impossible que l'accord final ne se produisit pas, 
mais il a été précédé d'explications assez laborieuses. A un certain 
moment, les gouvernemens alliés ont dû faire sentir toute l’impor- 
tance qu'ils attachaient à une bonne et prompte solution des questions 
en cause et la légation d'Angleterre a communiqué à la presse une 
note qui a produit une impression profonde. 

« En présence, y lisait-on, de l’attitude adoptée par le gouvernement 
hellénique au sujet de certaines questions concernant la sécurité des 
troupes alliées et la liberté d'action à laquelle elles ont droit en vertu 


des conditions mises à leur débarquement en territoire grec, les 


Puissances alliées ont jugé nécessaire de prendre certaines mesures 
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ayant pour objet d'interrompre les facilités d’ordre commercial dont, 
jusqu’à présent, la Grèce jouissait de leur part... Dès que leurs doutes 
à cet égard, dus peut-être à un malentendu, auront été dissipés, les 
Puissances alliées seront heureuses de lever les obstacles qu'elles 
opposent actuellement à l’arrivée des marchandises à destination de la 
Grèce et d'accorder derechef à cette dernière toutes les facilités qui 
découlent naturellement des relations normales. » 

Quelles étaient les mesures prises ? Le bruit a couru que l’Angle- 
terre avait mis l’embargo sur les navires grecs en partance dans ses 
ports. Il n’en était rien; l’Angleterre n'avait eu aucune intention 
de ce genre; les navires grecs ont toujours pu partir, mais vides ; or 
la Grèce n’a pas de ressources suffisantes pour son alimentation, et 
elle ne peut vivre qu’à la condition de les recevoir du dehors. Tout 
le monde sait d’ailleurs qu’elle est un pays essentiellement commer- 
çant et que presque tout son commerce est maritime; c’est par la 
mer que la Grèce importe et exporte ; c'est par la mer qu'elle res- 
pire. Elle a dès lors un intérêt vital à entretenir de bons rapports 
avec les Puissances qui en sont maîtresses. Elle ne peut pas 
rompre avec ces Puissances, car toute la machinerie allemande ne 
la protégerait pas contre leur hostilité. Mais il ne s'agissait pas 
d’hostilité : les Puissances ont voulu seulement rappeler la Grèce 
au sentiment de ses vrais intérêts, et elles l’ont fait très doucement. 
Il leur aurait été facile, si la situation s'était aggravée, de procé- 
der à des démonstrations successives et graduées qui auraient donné 
la preuve de leur force. La Grèce, en effet, est aussi insulaire que 
continentale. Ses îles qui, dans ces derniers temps, ont augmenté 
en nombre et en importance, sont une grande partie de sa richesse, et 
son avenir est sur l’eau beaucoup plus sûrement que celui de l’Alle- 
magne. Mais aussi, par ses îles, elle est continuellement accessible et 
vulnérable. Comment ces pensées ne seraient-elles pas venues en 
foule à l'esprit des Grecs, lorsqu'ils ont vu prendre à leur sujet une 
mesure qui pouvait sembler un commencement de rigueur? Ils se 
sont émus ; ils se sont demandé ce qu’on attendait d'eux et si, par 
exemple, les Alliés n’avaient pas pour intention finale de les obliger à 
sortir de la neutralité et à participer au conflit qui ensanglante l'Eu- 
rope. La note de la légation d'Angleterre aurait cependant dû les 
rassurer, Car elle protestait contre tout projet de ce genre. En tout 
cas, s’ils en avaient encore l’appréhension, elle a été dissipée par les 
déclarations que notre ministre, M. Guillemin, a faites à un rédac- 
teur du journal Patris. « La Grèce, a-t-il dit, a le droit de disposer à 
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son gré de son sort et de son avenir. Les Puissances alliées lui ont 
offert de participer à la victoire et à la récolte des fruits. Elle à 
refusé. Les Puissances de l’Entente, qui ont huit ou dix millions 
d'hommes sous les armes, remporteront la victoire sans la Grèce. La 
seule chose qu’elles lui ont demandée est de conserver à sa neu- 
tralité, le caractère bienveillant qu'elle a promis formellement et de 
continuer à accorder les facilités spéciales qu'elle s'est engagée à 
donner. En somme, la situation se résume en ceci : que chacun soit 
fidèle à ses promesses et toutes les difficultés seront écartées. » A 
lire les remerciemens chaleureux que le journal Patris a adressés à 
M. Guillemin, après avoir reçu de lui ces explications rassurantes, 
on peut juger combien avait été vive l'alarme de l'opinion hellé- 
nique. Les Grecs d'aujourd'hui sont les plus pacifiques des hommes, 
Nous ne les entraînerons pas de force dans une guerre dont la seule 
pensée les fait tomber en syncope. Nous leur demandons seulement 
de nous laisser largement ouverte la porte où ils nous ont appelés 
eux-mêmes et qui ne peut plus être fermée qu'avec notre consen- 
tement. Mais il faut qu'elle soit ouverte et non pas seulement entre- 
bâillée. 

C'est à nos alliés et à nous de juger de ce que nous avons à faire 
à Salonique, et sur ce point, comme nous l'avons dit en commençant, 


la lumière n'est pas encore faite : il y aurait toutefois quelque chose 
de déconcertant et qui, confessons-le, ne serait pas de nature à 
faire prendre nos gouvernemens au sérieux si, après la négociation 


que nous venons de poursuivre obstinément à Athènes, après le 
voyage de M. Denys Cochin, après celui du maréchal Kitchener, 
après notre note au gouvernement hellénique pour lui demander 
notre pleine liberté d’action, nous venions dire que cette liberté, nous 
n'avons pas l'intention d’en user et que, satisfaction nous ayant été 
donnée sur le principe, nous nous en allons comme nous sommes 
venus. Un pareil dénouement ne donnerait pas une très haute idée de 
notre consistance morale, et nous espérons qu'il n’aura pas lieu, car 
il risquerait d’être sifflé. Nous savons bien que le but principal de 
notre expédition à Salonique était de secourir la Serbie et que notre 
effort, trop tardivement opéré, trop mesquinement mesuré, est resté 
impuissant. Nous avons assisté, avec l'angoisse au cœur, à la retraite 
des Serbes qui se sont une fois de plus couverts de gloire, mais 
dont la vaillance n'a pas été récompensée. Elle le sera un jour sans 
nul doute; un peuple qui a montré d’aussi hautes vertus militaires 
et politiques a l'avenir pour lui; ikn’a pas voulu périr, il ne périra 
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pas. Mais le présent est douloureux et nous en partageons l’amer- 
tume avec nos alliés. Il en est cependant, toute proportion gardée, 
de la Serbie comme de la Russie : l'ennemi a occupé son territoire, il 
n'a pas détruit son armée. Ce qui en reste est une force redoutable, 
et les Austro-Allemands, aussi bien que les Bulgares, ont pu s'en 
apercevoir encore ces derniers jours. Le sanglier acculé à retourné 
contre eux ses défenses et leur a fait des blessures cruelles. Où que 


soient les Serbes, s'ils ne sont pas anéantis, il y aura toujours en 
eux des ressources de vie. C'est pour cela que nous devons, non 
seulement rester à Salonique, mais nous y renforcer. Nous le devons, 
le ferons-nous? Comment pourrions-nous résoudre la question à 
nous seuls? Les Anglais, les Italiens, les Russes y ont un intérêt 
direct incontestablement supérieur au nôtre : qu'ont-ils fait jus- 
qu'ici pour y pourvoir? Nous avons indiqué la voie; nous nous y 
sommes engagés hardiment, sans regarder si nous étions suivis ; 
mais, aujourd'hui, il faut bien que nous le regardions et, jusqu'à 
présent, nous ne le voyons pas clairement. 

Il n’y a plus d'indiscrétion à dire ce qui s'est passé en Angleterre : 
sir Edward Carson a déchiré tous les voiles en pleine Chambre des 
Communes, et nul ne peut plus ignorer que le Cabinet britannique a 
commencé par décider qu'il n'enverrait pas de troupes à Salonique. 
Il s’est heureusement ravisé depuis, mais un mois a été perdu, et 
le retard est difficile à réparer. Faut-il rappeler que, parlant à un 
journaliste anglais, M. Rhallys a excusé l’inertie de la Grèce en invo- 
quant celle de l'Angleterre? « Vous voulez, lui a-t-il dit, que nous 
venions à votre aide quand aucun soldat anglais n'a encore versé son 
sang en Serbie, quand il n’a pas tiré un seul coup de fusil, pour ainsi 
dire. Votre gouvernement, ayant accumulé fautes sur fautes et 
retards sur retards, et n'ayant envoyé que quelques milliers d'hommes 
capables de nous aider, veut nous forcer à marcher et à mourir: » 
En reproduisant ces paroles, nous en repoussons la profonde injus- 
tice. L’Angleterre n’a nullement demandé à la Grèce de venir à son 
secours, ni de sortir de la neutralité où elle se complait. Il n’est pas 
vrai non plus qu'aucun soldat anglais n'ait versé son sang en Serbie. 
Mais toute passionnée qu'est l'algarade de M. Rhallys, la conscience 
anglaise jugera si elle ne contient pas quelque partie de vérité. 

En revanche, nous avons rarement éprouvé, depuis quelques 
mois, une satisfaction plus complète qu’en lisant l’admirable discours 
que M. Orlando, ministre italien de la Justice, a prononcé récemment 
à Palerme. Ce n’est qu'un discours, sans doute, mais, comme il à été 
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prononcé devant M. Salandra qui le sanctionnait par sa présence, 


devant un très grand nombre de députés et de sénateurs, enfin 
devant une foule immense venue de tous les côtés pour l’entendre et 
pour l’applaudir, si ce n’est pas encore un acte, c'en est l’annonce et 


nous ne mettons pas en doute qu'il viendra bientôt. Jamais la solida- 
rité qui unit tous les Alliés dans une même cause n'avait été affirmée 
avec plus de force. « Aucune personne de bon sens, s'est écrié 
l'orateur, ne craira que notre victoire puisse être isolée et indépen- 
dante de la victoire de nos alliés, et aussi que nous puissions envi- 
sager une paix isolée. La formule : « Tous pour un, un pour tous! » 
ne s'appuie pas seulement sur des raisons de dignité nationale ni sur 
de hauts sentimens ethniques, mais encore sur des réalités qui 
apparaissent chaque jour plus puissantes. » Quoi de plus vrai? Il 
faudrait plaindre autant que flétrir celui des Alliés qui, manquant au 
pacte signé par tous, croirait pouvoir faire une paix séparée. Cette 
paix lui attribuerait peut-être des avantages appréciables, mais, certes, 
elle ne les lui assurerait pas, car ils lui seraient enlevés un jour, à 
l'applaudissement de tous ceux qu'il aurait abandonnés et trahis. 
Dieu merci, rien de pareil n’est à craindre. En outre, l'Italie proteste 
contre l’idée que son intervention pourrait être déterminée par ses 
intérêts exclusifs dans les champs où elle s'exerce. « Notre absten- 
tion, comme notre intervention aux Balkans, a dit M. Orlando, ne 
saurait dépendre d’une autre raison que de l'appréciation de ce 
qui convient le mieux pour atteindre le but essentiel d’une com- 
mune victoire par la solidarité la plus absolue, la plus étroite, la 
plus cordiale avec les ennemis de nos ennemis. » Ce sont là de 
nobles paroles : elles ont retenti dans tous les pays alliés et nous 
en attendons l'effet avec confiance. Rien, en effet, n’obligeait le 
gouvernement italien à prendre devant le monde un engagement 
aussi solennel : s’il l’a fait, c’est après réflexion et à bon escient. 
La parole de l’orateur de Palerme a été comme échauffée et même 
enfiévrée par la pensée du dernier crime que l'Allemagne à commis, 
le torpillage de l'Ancona. Nous disons l'Allemagne plutôt que 
l'Autriche, parce que, quand bien même un sous-marin autrichien 
aurait été l'instrument de l'attentat, — ce que nous ne croyons 
d'ailleurs pas, — c’est l'Allemagne qui a créé la méthode et donné 
l'exemple. On sait que l’Anconu était un paquebotitalien qui transpor- 
taiten Amérique quelques centaines d’émigrans pauvres, hommes, 
femmes, enfans inoffensifs, dont les cadavres sont maintenant au 
fond des flots. Soit dit entre parenthèses et sans commentaires inu- 
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tiles, c'est à la veille du jour où l'acte féroce a été perpétré, que 
président Wilson, avec une opportunité douteuse, a cru le moment 
venu d'adresser à l'Angleterre une note comminatoire contre les abus 
d’un blocus des côtes allemandes, qu'il ne juge pas effectif. « Nous, 
de Palerme qui n’a jamais connu la peur, nous répondons, a dit 
M. Orlando, à cette nouvelle infamie de nos ennemis en renouvelant - 
le serment que l’assassin n'obtiendra pas le prix de son crime. Nous 
combattions, jusqu'ici, sans haine et non par vengeance, mais maïin- 
tenant... nous combattrons par haïne et par vengeance, jusqu’à notre M 
dernier centime, jusqu'à la dernière goutte de notre sang; nous ne 
combattrons pas seulement pour vaincre un ennemi, mais pour 
dompter une bête fauve et nous vaincrons ! » 

On est heureux de voir qu’il y a encore des pays et des hommes 
chez lesquels les abominations de cette guerre sauvage ne produisent « 
pas un effet de terreur qui les paralyse et les glace, mais bien d’indi- 
gnation et de colère qui les porte, non seulement à crier vengeance 
et justice, mais à en assurer l'exécution. L’abstention, s’est écrié 
M. Orlando, aurait été une défaite acceptée d'avance, une défaite 
honteuse, car « il est moins grave d’être battu que d'être considéré « 
comme incapable de se battre. » La voix de l'Italie a dominé toutes 
les autres, ces derniers jours : nous l'avons entendue, nous l’accep- 
tons comme une espérance. 


L'article que nous avons publié plus haut nous dispense de parler 
de l'emprunt dans cette chronique. On l’a appelé l'emprunt de la 
Défense nationale et aussi l'emprunt de la Victoire : il méritera 
sûrement cette double appellation. Que chacun y concoure suivant 
ses moyens: c'est un devoir envers la patrie et, s'il peut y avoir 
quelque chose au-dessus de la patrie, c'en est un envers la civilisa- 
tion et l'humanité. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES 
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